周六下午，珠江公园的咖啡厅里，林华已经等候在那里。她今天穿了一件淡蓝色的连衣裙，头发随意地扎成马尾，比平时工作时显得柔和许多。
\"抱歉，迟到了几分钟。\"祁同伟在她对面坐下。他今天特意穿了休闲装，看起来不像官员，倒像个大学老师。
林华笑着摇摇头：\"我也刚到。\"她推过一杯咖啡，\"给你点了美式，不加糖。猜对了吗？\"
祁同伟有些惊讶：\"你怎么知道我的口味？\"
\"上次吃饭时观察到的。\"林华眨眨眼，\"你喝茶时不加糖，喝咖啡应该也是同样习惯。我们记者的职业病。\"
祁同伟不禁莞尔。与林华相处时，他总能暂时忘记官场上的勾心斗角。接下来的两个小时里，他们聊了大湾区规划、区域经济发展，甚至谈到了祁同伟在汉东的工作经历——当然，隐去了敏感细节。
\"你知道吗？\"林华突然说，\"我父亲曾经也是体制内的，后来下海经商了。\"
祁同伟敏锐地察觉到她语气中的变化：\"所以你对官场这么了解？\"
\"算是吧。\"林华望向远处的珠江，\"他常说，官场如战场，一步走错满盘皆输。我看得出来，你是个聪明人，应该比我父亲更懂得如何在体制内生存。\"
\"时间不早了，我送你回去吧。\"祁同伟看了看表。
沿着江边散步时，林华突然问道：\"祁主任，你相信理想吗？\"
这个直接的称呼让祁同伟脚步一顿。原来她早就知道自己的身份。
\"你调查过我？\"祁同伟声音冷了下来。
\"用不着调查。\"林华坦然地看着他，\"三十四岁的正厅级，全省就那么几个。再加上你从汉东调来，猜出你是谁并不难。\"