她的小腿一伸一屈，身体一俯一仰，将缝纫机的脚踏板踩得飞快，发出“哒哒哒”的呼啸声。
这让姜暮想起很多年前的场景，那时候这屋里也是一股缝纫机油味。
姥姥掀开厚门帘问武阿姨，“衣服买到了没？”
武芝华穿着一身顶时髦的羽绒服，找出来，打开一看，是一件白色演出服，裙摆缀满了蓝色的流苏和五彩亮片。
她伸出一根手指小心翼翼地触摸那亮片，眼睛里闪闪发光。
那个时候，小双山县在她眼里的印象是很大的，也很美好。
街道上白雪皑皑，商铺为了御寒，门口都会挂上一个厚重的黑黢黢的棉布门帘子。老人家在门口支个小摊，卖煮玉米或者烤地瓜，热腾腾香喷喷，热气要把人熏化了。
那个时候，走街串巷卖糖葫芦的自行车铃声，雪糕厂甜甜的奶香味，啤酒厂冒烟的烟囱，都是她的快乐源泉。
那时候的家属楼，木板门还没有破。姜源总坐在沙发里看那个黑白电视机，屋里暖融融。
她的新演出服很漂亮，扭起腰来，裙摆的流苏和亮片便会摇曳生姿。
拉丁舞教练极爱给她拍照，一支舞蹈就拍完了两卷胶卷，洗出来一看，一个场景，一个人，只是动作不一样。
“想什么呢？”武芝华问她。
姜暮回过神，“没什么，想起了姥姥。”
武芝华的脸色突然变了，她靠在椅子里，歇脚，黯然说，“你姥姥住在家属楼的时候，邻里间没少帮衬我。”
姜暮拿着鸡毛掸子掸桌上的灰。
“那些事，都怪我。”武芝华说了一句，眼睛红了，便结束了话题。
姜暮控制着自己的思绪，强迫自己冷静，但有些情绪就像晚上的蚊子，轰不走的，只要你放松警惕，它们便会趁机朝她飞来。
姜暮心绪不平，鸡毛掸子不小心刮倒了桌子上的一瓶没有拧盖的八四消毒水，姜暮赶忙把鸡毛掸子插回花瓶里，重新收拾桌面。
姜暮歉疚地快速将洒在桌上的液体用毛巾赶到桌边，让液体顺着桌沿流下。
“浪费了。”姜暮自责。
武芝华看了一眼，安慰说，“没关系，原本买来也是想帮你洗那件校服的，现在也用不上了。朝子交代了要我一定帮你洗好。”
只见紫色毛巾被消毒液泡过的部分开始大面积褪色，颜色不均匀，变得斑斑驳驳。
“当——当——”时钟敲响，空气里浮动着消毒水刺鼻的味道。
武芝华身体前倾，又开始启动缝纫机。
姜暮有些不好意思，道，“您把衣服拿给我吧，我自己可以洗。”
武芝华说，“在张朝房间里，还是我洗完还给你的好。”
这时一辆警车鸣着警笛从门口呼啸而过，姜暮被吓了一跳，武芝华怔怔地看向街头氤氲的汽车尾气，手一抖，不小心豁开了衣料。
武芝华放下剪刀，挣扎着要往门口出去张望，不安道，“这……这一定是发生什么大事了。”
姜暮莫名产生一种恐惧，一股力量驱使着姜暮跑出店面，她看到警车朝厂子方向开去。
姜暮疯狂地往小双山跑去，只见小双山已经被警察封锁，姜暮又往家属楼跑。
…………
她跑到楼下，终于看到张朝的身影，他正蹲在墙头上，掐着一根淀粉肠，吹着口哨，投喂br/>
她正想扑上去问清楚，可这时，她看到胡同口，两个穿着警服的男人朝他走了过去。
其中一位问，“你就是张朝？”
张朝道，“对。”
那警察闻言看向另一位警察，好像有难言之隐，犹豫片刻，斟酌着语气和声量说，“跟我们走一趟。”
“我们认识吗？”张朝神情抗拒。
警察显然有些尴尬，他们互相看看，亮出证件，拍拍他肩膀说，“你父亲的尸体刚刚在小双山上找到……”
张朝跳下墙头，脸色陡变，“你说什么？”
“你爸的尸体……”
来不及把话说清楚，张朝拔腿便冲出去，像离弦的箭，身后的人看向他离去的背影，心痛又无奈，想拦也拦不住。
姜暮怔怔站在胡同边，心脏在这一刻停了半拍，她手指用力抠着墙面，泥土嵌进指甲里，毫无知觉。
身后的邻居们都闻声出来看情况，遥看警察离去的背影，然后擤着鼻子，提提裤带，转身甩腿踱步往一堆走，他们汇聚在一起，交换着彼此得到的信息，议论声霎时间冲破头顶，姜暮只觉颅内血压升高，喘不过气。