“这是大英雄的通病，”林砧躺倒，翘起二郎腿，脚一晃一晃的，“你看我，我就没有不习惯，为什么？因为我不是从始至终的大英雄，我在时间中间断出现，每次出现就做一点事情，只希望能给后土做点贡献。”
他想到什么，笑了：“当然，弥历神君培养我的时候希望我是一个大英雄，但事实却不能如他所愿，哈哈哈！”
江匪浅在幽暗中望着嘻嘻哈哈的林砧，觉得黑暗从来没这么鲜活过。
他忽然问：“你是怎么回来的？”
“为什么现在才问啊？”林砧懒洋洋地看了他一眼，将脚朝他点了点。
江匪浅抿嘴，酝酿了片刻，说：“之前，我以为你不想说这件事，或者，你还不知道。”
林砧耸肩：“其实，我确实不太明白，就像老光明神被两块土地的震荡波从深渊中抛掷回来，为什么？谁能清楚地解释呢？”
江匪浅思量着，觉得有道理，决定不问了，但林砧却回答了：“我的猜测是，我为两块土地重新修好立了大功，左土一高兴，就把我直接送回来了。”
江匪浅叹气：“真想不通，这一切的背后到底是什么？造化神说了，天外有天，神外有神，到底是谁在操纵这一切？让造化神消失的真的是这个世界的主意？又或者是他们的主人？送你回来的到底是左土，还是别的什么？”
林砧严肃地说：“你的好奇心是好的，但唯一的问题就是，现在何必再问这些呢？”
江匪浅疑惑地看着他。
林砧张开双臂：“知白守黑，我们已经让两个世界明白了这个道理，我们的任务完成了。”
江匪浅笑了：“是，我们做的已经很多了。”
“你说，现在左土人会在哪里？”林砧突发奇想，似乎刚才那个说“什么也不管”的人不是他。
“他们回去了，但是也经常来，只不过是不来我们这边，我们不知道罢了。”
林砧盯着天花板，一边发呆一边说话：“你之前说，他们认为自己和这里的人会越来越相似，这是什么意思？”
“我很久没见到他们了，不能肯定，”江匪浅也意识到自己没有跟进这件事情，实在是无知，他歉疚道：“之后我会去看的。”
林砧大笑：“你何必抱歉？要我说，不仅他们会来，我们也会去的，东海的人很有好奇心。别忘了，天母山的隧道就是他们的手笔。”
“很有可能，”江匪浅盘点了一下东海几个大王的个性，觉得去左土看看是他们迟早要做的事情。
“伊泄心和陆羽估计已经将消息散布到整个东海了，现在应该没人不知道两个世界互通的消息吧？”林砧琢磨着。
“那两个人早就让故事响彻东方了。”江匪浅笑道：“伊泄心是个讲故事的好手。”
林砧的眼睛在黑暗中闪了闪，他问：“我们为什么不点灯？”
“为什么？”江匪浅愣神，这才意识到他们的屋子里一片黑暗。
林砧拍拍脑袋：“哎哎，真是的，咱们真奇怪。我怎么会忘了点灯呢？”说着起身，摸索着寻找火石和蜡烛。
江匪浅看着他忙活，见他半天没找见，无奈道：“何必点灯？咱们的眼睛都这么好，特别是你，你可是半神师。”
林砧义正言辞：“这是礼貌，黑灯瞎火，指不定发生什么。”
能发生什么？只要你不动，就什么也不会发生。江匪浅心中说。
“再说了，灵明是必要的时候才用的，我可不是老神师，灵明充沛到随时随地地用，我可要节约一点，不然关键的时候就没有了。”他话音未落，脚趾头撞到了凳子，疼的他呲牙咧嘴：“不行，不行，还是得用，不能太会过日子。”
江匪浅忍着笑，将林砧扶起来，说：“半神师好笨啊，在记得屋子里还会受伤，以后哪敢让你去荒郊野外呢？”
林砧得意洋洋道：“野外自然不同，我可曾经在野外潇洒过，当时你还不知道在哪里呢！啊，对，你当时还不存在呢。”
林砧忽然想起来了：“在那边，火石在那边，你去拿。”他指使江匪浅。
屋里有了烛光，明显柔和多了，光影重重，像是莲花盛放，林砧的面容在烛光中也显得红润温和多了。
两个人面对面在桌边坐了一会儿，没说话，江匪浅在发呆，林砧也发呆，顺便揉搓着他还在疼痛的脚。
林砧的眼睛发直，问：“我们为什么不说话呢？”
“没什么可说的了。”江匪浅轻声回答。
“那你为什么还坐在这里呢？”
江匪浅的心脏跳了跳，很轻快，像是麻雀在舞蹈：“我舍不得走，我怕醒来之后发现你还是沉睡的神树，而我只是你的守墓人。”
“江匪浅啊......”林砧深深叹气，他以前总觉得自己算是命运多舛的倒霉人，世界在轮转，他却在沉睡；但现在，一想起江匪浅十几年的等待，他忽然觉得自己的痛苦也不过如此，至少他所等的是这个世界，而江匪浅等待的是一个人。他等待的事情注定发生，只是时间问题，而江匪浅等待的是无望，是不确定。
林砧忽然恳请：“江匪浅，你讲讲你等我的时候。”
这个话题伊泄心也很好奇，但是从没问过江匪浅，他终究不忍心，或者说，不敢。
只有林砧敢问。作为被等的人，他会不会不好意思？不存在。
江匪浅瞟了他一眼，清清嗓子：“不说也罢。”
他也是不说，林砧就越是好奇，催促道：“有什么说不得的？快说，快说。”
江匪浅无语：“等人一点也不好玩。”
林砧笑眯眯道：“不好玩我才想听，反正等也等完了，你要敢于面对它。”好像这件事和他无关。
江匪浅的喉咙动了动，眼前的烛光化成了飞雪和落叶。
神树不是墓地，林砧连衣冠冢也没有。江匪浅将大地视为墓地，将神树看作碑铭。如果能够篆刻，江匪浅想为林砧写：风固纵往，云莫如归。
风是不得不离去的，它飞驰，快到让人追不上；但是云为什么不能回来？云不如回来吧。
他喜欢坐在大松树上远眺神树。松树林就在神树旁边，密密麻麻，青黑色的，坚固如铁，松球有手掌大，椭圆形的，下雨的时候鳞片会闭合，艳阳天又张开。松香很满足，用指甲掐一把没熟的松球，满手是青涩的味到。
江匪浅很喜欢这个味道，这个味道是青绿色的，像是林砧的袍子。
他没怎么见过秃鹫，但是觉得自己呆呆等在神树周围的行为很像是荒原上的秃鹫。
没过脑子地，江匪浅说：“我就像秃鹫一样等着你......”
林砧拍腿大笑：”哈哈哈哈哈哈哈！”
江匪浅的眼中也有笑意：“我年复一年等你，就像是秃鹫在等......”他觉得不对，没说下去。
林砧却浑然不觉的不好意思：“就像是秃鹫在等待死尸。哈哈哈哈哈哈！”他笑得前仰后合，快要把自己笑到地上去了。
直到林砧眼角泛出笑泪了，他才揉着肚子停住：“笑真是个力气活，我干不了。”
江匪浅笑笑，不说话。
林砧忽然变得严肃，拉个凳子坐到江匪浅面前，两个人忽然间离得很近。江匪浅没防备，被吓了一跳，下意识往后挪了挪，却被林砧一把按住凳子。
林砧死死盯着他，真就像是一只秃鹫，但最后，竟然摸了摸江匪浅的头发，含糊道：“没事了，没事了，现在都没事了，我这不是回来了么。辛苦你了，当了这么多年秃鹫，好心有好报，挺好，挺好。”
江匪浅知道林砧最不会说安慰的话，这番话已经是林砧所能表达的极致了，他忍不住笑了：“好。”一个字，千言万语都说尽了。
他曾经设想过如果林砧有朝一日回来他们会说什么，设想中当然是万语千言，但是此时，孤灯之烛融化了。
时间安静地流淌，这是后土特有的东西。外面的街道沉稳而坦荡，空间稳稳地展现出自己的形状，丝毫没有紊乱，让人心也平平稳稳地前进，丝毫不跳荡。
林砧安慰过江匪浅，思量了片刻，做出了决定：“我困了。”
江匪浅很自觉地站起来，要帮他吹灭灯烛。林砧将他推到一边，让他留下灯火，说要看看蜡烛的影子。
“等蜡烛自己灭掉就好了。”林砧说着，先跳到床上去了。
江匪浅走到门边，看着门缝，却不出去。门缝黑黑的，像是一道目光，又像是深深的裂隙，就如同大深渊。
空气中有一点药味，不是很好问，但绝对不难闻，反倒让这个地方有了说不出的安静和沉着。在此之上，是生活的味到，闻起来就很缓慢。
江匪浅倒退几步，坐在林砧的床边。
“你也想看看蜡烛影子？”林砧笑问，往里面挪了挪。
江匪浅安安静静躺在一边，将被子堆在林砧身上，自己像是个枕头，摆在床的边缘位置。
林砧很好心地又挪动了一下为江匪浅腾出老大一片地方。江匪浅却不动了，就那么仰面朝天躺着，瞪着屋顶烛光摇曳。
“你看那里，像不像是鱼儿在水中的影子？”林砧指着屋顶的一个角落。烛光在那里跳舞，十分欢快。这是因为窗户留有缝隙，晚风吹进来了。
“你应当关上窗户，秋天要来了。”江匪浅说。
“秋天来了会把我冻醒的，那个时候我再关窗户。现在的风可都是夏风。”
林砧又去看屋顶，兴高采烈地道：“那里，那是什么？”
江匪浅没回答，林砧一歪头，看见江匪浅正盯着他，莫名其妙：“你别看我，看天花板。”
江匪浅摇头：“你本来就是这么幼稚的么？”
“简直是造谣。”林砧像是气笑了：“我怎么幼稚了？”
江匪浅指着天花板，笃定地说：“这些都是小孩子才看的，我小时候，君父就给我看这个，我当时会给君父指指点点。”
林砧眯眼想了想，感慨：“真想不到，小师叔居然会有小时候，哈哈，哈哈，我还以为你从没有天真烂漫，一直是严谨冷静呢。”
“那是画图使然。”江匪浅将林砧在他身上戳戳点点的手拍到一边，提高了声调道：“我记得某人说困了，要睡觉。”
林砧笑嘻嘻道：“哦，好像之前是有人说哦。哎呀，这可怎么办，天花板太好看了，大家都不困了，睡不着了。”
江匪浅总结：“活该。”顺手一挥，扑灭了蜡烛，屋子里重归黑暗。
“你干什么，这是我的蜡烛。”林砧用胳膊肘撞撞江匪浅。
“如果没记错的话，这是我给你买的蜡烛。”
“你既然给我买回来了，就是我的蜡烛。我的蜡烛，你怎么给随随便便扑灭了？”
江匪浅很自信地说：“不要紧，不分彼此，这就是我的蜡烛。”