祁麟
父亲离世十年后,我才从黑洞的引力褶皱中脱身,再次回到地球。宇宙里的片刻停摆,地球已经从时间的轨道滑过二十年。
真正的“银河港”已经在月球上建成,我在这里中转,坐上通向故乡的轻轨。
在没有我的日子里,父亲想必并不孤单。他是个天才,开启人工智能大爆炸的时代,他将他和我母亲的名字,留在和他有关的一切之中。
你看,银河港上的纪念碑,“祁蔚张以舟”。
父亲这个疯子,强迫整个世界相信我母亲还活着。
***
由于我的档案早已封存进二十年前宇宙开荒的战亡名列之中,星际联盟未能及时找到我的紧急联络人,将我的消息送达地球。
回到几乎不曾变样的家中时,没有亲人向我张开迎接的怀抱。
幸好,海州百层高的建筑之间,老式楼“泛云际”依旧没变样。我家门口的人体信息审核仪还能认证我的信息。我推开门,年轻的母亲正在屋内吧台转酒杯,看瓶子,是能把父亲灌醉的量。
阳台上的水仙和仙人掌依然活得很好。仿佛二十年,只不过是我出门玩了半天。
母亲望见我,推开杯子,笑吟吟地走到我面前,“小宝,你回来啦?这一次星际航行玩得开心吗?”母亲张开手臂,揉着我乱糟糟的脑袋,将我埋入她怀里。
“妈妈。”
我嗅到母亲身上的气息,从未如此感谢父亲的偏执。
“嗨,小宝。”父亲的身影出现在沙发上。他不是我离开时,鬓发花白的模样,而是三十九岁风华正茂的时候。那一年我母亲三十三岁。
母亲偷偷告诉我,你爸半瓶没喝完,就醉过去了。
“蔚蔚,我没有醉。”父亲招手,母亲就过去,弯腰亲吻他的额头。
以前我总是对这样旁若无人的亲昵发出抗议,毕竟我直到二十一岁才谈上恋爱,还很快因为“异球恋”而被女生踹了。
我从冰箱里翻找到一瓶冰汽水,单手开盖后,翘起腿坐在沙发对面。
“把腿放下去。”父亲非要纠正我的坐姿。
“爸,你看我妈。”我再一次抗议。
我妈就在他身旁,毫无坐相地翘二郎腿,她甚至想把腿架到我爸膝盖上去。
“妈妈是妈妈,你是你。”父亲说着,将我妈蠢蠢欲动的腿擡到了他这里。
从小就是如此,父亲对我规矩颇多,但对母亲……母亲就是规矩。
我朝妈妈做了个鬼脸,老实地放下了腿。
“去把胡子刮了。”父亲说。
“我才刚回来。”我趴到沙发上,探出上半身去翻零食柜里的薯片。母亲勾手,让我先给她尝尝。母亲比我馋多了,柜子里的零食都是父亲给她订购的。我把包装袋拆开,伸过去给母亲大人吃第一口,“爸,你不知道我差点就回不来了。”
“爸爸知道。”
我愣了愣,家里只有母亲啪嗒嚼薯片的声音。地球上的二十年只够我在宇宙中放出一颗导弹,扰乱黑洞引力,以便我能够实现近光速跃迁。我对时间的流逝丧失实感,但父亲在他生命的最后十年,又给人工智能带来了一次令人惊讶的变化——父亲留下的讯息,失去原主后,依然在随着时间成长。
“家里很快有客人要来了。你稍微收拾收拾自己。”父亲继续说。
“哦……”我站起身,去房间里洗澡换衣服。房间依旧如我离开时的样子,只是衣柜更新过了,是今年新出的温度自调节卫衣和牛仔裤。母亲还给我搭配了金属项链和斯文败类式的金丝镜框。
“小宝喜欢妈妈给你准备的衣服吗?”母亲敲门问。
“还是妈妈了解我。”我刮着胡须说。要是父亲选,肯定就是衬衫加西装裤,一板一眼的。
我花了半个小时收拾整齐,刚用发蜡抓了个造型,门铃恰好响起。
我跟父亲说,我去开门。
“小宝?小宝?!”门外是个文质彬彬的大叔,还有两位白发苍苍的老人。
是我哥祁礼和舅舅、舅妈。尽管在回到地球时,我已经对二十年的流逝有过预期,但真看见亲人的变化,我依然不知所措。
祁礼率先踏出一步,给了我一个用力的拥抱。
***
“所有人都说你不可能生还。只有姑父,坚信你会回来。”祁礼说。
“存在100%的概率。”父亲从厨房端出果盘,他甚至有闲心用苹果做了两只兔子。当然,是给我妈的。
“姑父。”祁礼尽力避免露出诧异的神情,但掩饰失败了。我抛给他一颗草莓,叫了一声“大宝”。
“你……哎。”祁礼对我总是无可奈何,他站起身,去厨房打下手。
“小宝……”舅妈从进门就拉着我的手,仿佛怕我又从她面前溜走。她一直在哭。
“收到你爸爸的讯息,我们还以为是恶意攻击。”舅舅将手帕递给舅妈。他点了点半空,一块全息屏幕共享在我们之间。我看到他的信息界面,“来自以舟”,爸爸一板一眼地写了一封信,邀请亲友今晚前来泛云际,参加犬子的接风宴。
信息接收时间是10:21。我在银河港着陆的时间。
“今晚以舟下厨哦。”母亲探头说。
舅舅已经不像过去那样排斥我这个“母亲”了,他拍了拍母亲的发顶,就像小时候对妹妹那样。只是以前他和妹妹年龄差7岁,现在他们相差47岁。“以舟还邀请了雪时、招昭他们。大家好久没聚过了。”
舅舅在撒谎。他们常常聚,在我母亲的墓前。年复一年。
父亲邀请的客人们很快都到了,每一个人见到我,都要哭一场。我说早知道我回来,会让一群老头老太太伤心,我就继续在太空里和外星妹妹约会了。
姑姑边哭边笑,说对嘛,小宝真的回来了。
伯父和柏叔叔什么也没说,只是用力拍我的后背。这两个挺拔的小老头站在阳台上,一支接一支抽仿真香烟。
招昭姨拉着我母亲的手,偷偷在角落里哭,念念叨叨说我会照顾好小宝的,你不要担心。
母亲脸上荡漾着快乐的笑容,她说谢谢招昭。
母亲好像什么都知道,又好像什么都不知道。
***