这次崩溃
万静纯站稳后看清是周煜，彻底忘了哭。
客厅灯没开，他清瘦的身姿大半隐在黑暗里。高楼下的依稀灯火越过阳台，隐约照亮他平静的脸。
也不知道他听了多久。
万静纯想辩解两句，可还是胡乱理理头发，绕过他回了琴室。
幸好他只是看着，没有拦。
她把谱子一股脑塞进包里，抓起外套，闷头闷脑逃离这场史诗级灾难。她宁愿今晚是在街头嚎啕大哭被路人围观，也不愿三更半夜悄悄哀恸一场，被周煜抓个正着。
周煜追到门口，声音无奈：“你知不知道现在几点了？”
“知道。”万静纯听见身后动静，光速换鞋。
鞋是网上便宜买的平底单鞋，上课穿得体又不受罪，反正她无意多花枝招展。
黑灯瞎火中摸了半天才找到，她连左右也不分，匆匆一蹬，再直起身时，还是晚了。
“知道？”周煜已经用背抵住了大门，“你冷静一下吧。”
他擡手一打开关，暖洋洋的灯光“啪”一声倾泻而下，刺得万静纯闭上了眼。
她本想擦一下脸上没干的眼泪，又觉得欲盖弥彰，算了。
周煜目光落在她被泪水打湿的睫毛上，愣了愣：“怎么了？”
“没什么。”
“你手上是什么？”
周煜猛地攫住她左手腕，擡起检查。
刚才在阳台他就奇怪，她右手抱膝，埋头大哭，左臂却直直伸长出去，像是残废了似的。
现下谜团破解，他却又有别的什么压在心头。
他看了一会儿，问：“很疼吗？”
语气听起来好像真的很不解。
“……不疼。”万静纯睁开眼，笑着叹了口气，“有什么疼的。”
问题是疼吗？是别的吧。
“怎么回事。”
“说了你也不信。发试卷被割到了。”
周煜像是在评估她搞出这种蠢事的概率有多大，好一阵才松了手——仿佛终于了然：哦。是挺大的。
“有创口贴吗？”他问。
“……没有。”
实则琴房里那一地创口贴，她没来得及捡。
“没事。”周煜摸出手机，“我……”
“不用了。”万静纯擦了擦眼睛，深吸口气，“家里有，我先，我先回家了。”
周煜想了想，开了门：“我送你回去。”
“不用了。”万静纯没动，才发现他穿的是睡衣，估计是被她哭声吵醒了，“……不用麻烦你。”
在这一刻她才明白自己在哭什么。她居然又在麻烦他了。麻烦他把她拉上岸，麻烦他在暴雨里送她回家，麻烦他留在国内不要去德国，麻烦他给她一封推荐信——然后她又傻兮兮地什么都做不到。
“我自己回去。”
剩下的话哽在了喉咙里，只剩泪水重新不受控制地涌出。
沉默间，周煜像没绷住般，浅笑一声：“我还以为你有多能扛。”
淡淡地，刻薄地。周煜味十足。
他转身重新把门关好，啪嗒一声落了锁：“哭就哭吧，我可以勉强装作没听见。”
万静纯的哭腔再也憋不住。
她侧过身伸手，想重新开锁：“不用……我打车。”
周煜的手没从门锁上挪开，她冰凉的手就这么轻轻覆盖上他的。谁也不愿意退缩，僵持在玄关小小一隅，细碎的呼吸在寂静中交叠。
他终于放了手，可一转身，把她圈进怀里，越搂越紧。
他疯了。
万静纯吓得外套和包尽数掉在了地上。
可意识到她也没推开时，她才知道她也疯了。
阳台门没关，深秋的寒意一阵阵灌进来，搅扰着白色纱帘不得安生。她那件薄衬衫根本抵挡不住，落进他的领地时，第一反应是很温暖。
对，就是太温暖了，所以本能贪恋起来，忘了这样的距离近得不够礼貌，忘了应该快点推开。
好像过了一个世纪，周煜才轻轻道：“对不起。”
万静纯一愣，傻兮兮地又哭又笑：“你说什么对不起。”
而后哭得更加放肆了。
她已经很努力不让他听见哭声，身体的细碎颤抖还是控制不住，出卖了她。
“我只是脾气不好，说话难听。”周煜无奈道，“你不要都当真，不要太有压力。”
“……跟你有什么关系？”
万静纯想挣脱他，可一动，就被他狠狠摁回去。
她别无选择，只能用泪水浇湿他肩头：“是我对不起你比较多。你……你还给我写了推荐信。我……”
我却没有全力以赴。我不应该这样游移不定。
她哽咽着再也说不出话了。
周煜拍了拍她的背，不轻不重，口吻故作豁达，格外僵硬：“一次比赛而已，输就输了，不用这样。”
万静纯闻言，气得又去推他。
依然没推动。