“女子么？那倒更好。”上官陵笑道。一侧首，却见文修年眼神旷远，似喜似悲，如望如愁。
上官陵忽而意识到什么。
“这位许姑娘，与文大人是何关系？”
文修年无声一叹，半晌幽幽启口。
“她是我……未过门的妻子。”
几片花瓣飘落池中，拂起一泓清漪。
上官陵存记在心，再见到沈安颐时，一句不漏地细加禀告。沈安颐本来就同情文修年身世，意外得知他还有个尚未完婚的妻子，听上官陵的描述，还像是念念不忘颇有真情，既然如此，她无论如何也要成全他——何况这又是两全其美的事。
许家早年也是名门，世代做着齐朝的史官，后来天子没了投奔容国，接着做容王的史官。到了许子孺一代，虽说家道没落，却到底算个士族，积世文儒的家声，眼高于顶的习气，挑起儿女亲家来总是高不成低不就，同样没落的世家嫌委屈，豪门贵族又拉不下脸去谄媚，一番耽搁下来，女儿琼枝早过了及笄之龄，婚事却还没个着落。
许琼枝却很耐得住性子，对自己的终身大事一点也不着急。
早年文许两家比邻而居，子女聚在一起玩耍，进学读书也是一个师父。许琼枝与文修年岁数相若，少小无猜，不大拘礼，起坐常在一处，描红问字，赌书泼茶，赋鸿雁之丽句，诵芍药之新诗。两家父母看在眼里，有意定亲，不料这时先王病危，在立嗣一事上两位家主意见相左，闹得不欢而散，文家后来索性搬了住处，儿女亲事更不再提起。
世事虽无定，人情却有常。这一边每观庭户，望佳人而未来；那一边常抚芸签，思檀郎之安在。虽是分隔两地断了音信，却都心如松柏磐石未移。直到后来文忆年立下战功，文氏兄弟受到王肃器重，眼见着家族似有振兴势头。文家来提亲，许子孺也不好记挂旧怨，只好倒杯喜酒，与老同僚一笑泯恩仇。
哪想到天有不测风云，婚期未至，文家又遭了灭门之祸。
许子孺拄着拐杖扫除旧书上的积灰，一面长吁短叹，这时候，一只玉手探过来，劫走了他的掸子。
“琼枝！”
老太史不满地一跺杖子。
“不好好待在房里绣你的嫁衣，跑来抢我的活！”
“父亲莫恼。”许琼枝笑得文静，“女儿方才得知一件喜事，特来禀告父亲。”
“什么喜事？”
不等对方回答，老太史抱着拐杖气呼呼往书桌前一坐：“又有人来提亲？我不是早说了……”
“不是亲事。”许琼枝极有远见地打断了他的话头，躲开他长篇累牍的教训，“女儿听说昭国开办女学，四处选聘饱学之士为座师。父亲满腹经纶，何不去试试？”
“真能折腾！”老太史不耐烦地敲敲拐杖，“一个个都不想着好好治国安民，净想着标新立异折腾人！我都一把老骨头了，才不陪他们折腾！”
许琼枝无奈垂首，捏了捏袖囊里的信。昭国女王怎么会听说她的名字？还特地致书前来？她一介闺秀，不是什么高人名士，只怕连容王都不知道她这号人，昭国女王远隔千里，能把眼光投在她身上，多半是有人举荐……传言说修年逃去了昭国，会是他么？
“摸什么呢？给我看看。”
父亲的话声拉回了她的神思，许琼枝见被识破，只得红着脸将信件递过去。
许子孺展开信，眯着眼看了一会儿，轻轻哼了一声。
“原来是这么回事。傻丫头，还学会玩声东击西！”
他瞥了女儿一眼，把信纸往桌面上一拍。
“还不快回房去？赶紧收拾东西。”
许家的车马于腊月二十抵达临臯，文修年早已帮忙准备好了住处。沈安颐在文昌殿接见许琼枝，宫中正在筹备新年，两人便顺着年节吉庆的话题闲聊。
“容国如何？也是这般过年的么？”
“诸国民间习俗虽各有不同，礼制却同出一源。若说容王宫中情形，想来应与陛下这里差不多。”
“你这是依着书上的记载猜的。”沈安颐禁不住发笑，“咱们说闲话，你猜猜也就罢了。日后若要你修书治史，也好这样胡猜臆测么？”
“史官秉笔直书，自然要有凭有据。”许琼枝也微笑，“若是实在弄不清，又非写不可的，只好写个大概，也不敢自己胡编。”
“你虽不胡编，可只写个大概，人家读着也觉得不清不楚。将来若有争议，后人要说你这史官不称职，你笔下的历史也不能做数了。”
“我搁笔的一刻，责任便尽了。他大可以不做数，到头来只是坑害他自己而已。”
“哦？”沈安颐被引逗起好奇心，“怎样叫坑害他自己？”
“一切历史都是活人的历史。”许琼枝道，“倘若有朝一日，世上不再有人，那人类的历史也就失去了存在的价值。对活着的人来说，历史最重要的地方在于提供借鉴，在于让他们避开前人走过的错路，思考可为与不可为，把当下过得更好。凡事有大小，价值也有高低。专诸刺王僚，用的是鱼肠剑还是湛卢剑有什么要紧呢？要紧的是‘士为知己者死’。武王克商于牧野，是在甲子还是乙酉很重要么？重要的是‘天道无亲，惟德是辅’。细节的精确当然有价值，它本身彰显史官的求真精神，也为后人提供更坚强的信心。但是，不能为了逐末而舍本，不能因为一个细节无法考证，就轻易否定历史本身。因为历史的存在，不是为了过去的事，而是为了现在的人。”
沈安颐逐渐收了笑意，思量不语。
“本王改主意了。”她突然开口，“原本打算请你做国子馆的女学教师，但现在，本王要任你为太史，加兰台学士。”
其实也不算临时变卦。之前得到上官陵回奏以后，她左思右想，觉得现在开女学确实有些操之过急，除了众人的观念，成本也是一个大问题。虽说学以修身，可若无能够“回本”的实质好处，即便开科设学，怕也没有多少父母愿意把女儿送来“浪费工夫”。她正愁将人请来以后如何安置，现下却恰好得了个不错的理由。
不过这一番盘算，许琼枝当然毫不知情，于是那姑娘一怔之后，便沉默了。
“谢陛下赏识，但臣才疏学浅，恐不能胜任。”
她低垂的面容被显而易见的焦虑所笼罩，沈安颐明白，这句“不能胜任”并非出于自谦。
她凝目端详那姑娘片刻，缓缓抿起唇角，微笑起来。
“你的样子和以前的我很像。”她忽然改了自称，不动声色地换成了一副平易语调，“我刚刚继位的时候，也对权力有一种近乎本能的畏惧，仿佛它是块烙铁，每一触碰就会灼伤自己。可是后来我发现，会伤人的并不是权力本身，恰恰是自心的畏惧。而如果坦然接受它、把握它，那它非但不会伤人，反而可以成为自身的屏障、成长的力量。”
“所以说，当命运把我们推到这个位置时，我们唯一该干的就是安安心心地坐上去，这也是一种顺天应命，不是吗？”