徐元寿和徐意相隔仅两岁，两人年岁相差不大，小时候是一道开蒙的。这府上最熟悉徐意字迹的人，除了徐意自己，恐怕就是徐元寿了。
徐意打小不爱读书，和徐元寿一般贪玩，姐弟俩的一手烂字不相上下。后来徐元寿进了国子监，为了这手字，他几乎是被严厉的先生们天天用藤条打手心，藤条都打断了几根，他方才有所改进。
但是徐意一个女儿家，蒋国公府本身又不是书香门楣。徐彦疼她，盛氏也没在笔墨文章上对女儿太过苛求，两人都认为只要不当文盲就好，所以徐意的字一直十分普通。至少跟在京城里素有才名的谢尚书之女谢思茗，那是肯定比不了。
可这，这眼下看起来，阿姐这字委实不错啊！
而且……
徐元寿狐疑地摸了摸下巴，他怎么感觉阿姐的笔锋，在落笔处好像和他从前看见过的某篇文章的字体很像。
可是真奇怪，会是哪篇文章？
徐元寿在国子监读书，所接触到的文章要不是当世大儒所写，要不就是先生将从前中过三甲的人的卷子拿来供他们学习品析。
以阿姐的身份，跟这些人不会打过任何交道，更不会有拜他们为师的可能性。缘何他看这字，居然会觉得眼熟？
纪明意神色淡淡地问：“是吗，长进了很多？”
徐元寿点点头，他扬着纸张说：“拿出去说是某个举子写的，都会有人信。”
纪明意笑了笑，忽然想起那个夏天，她陪着陆纨在书房里，苦心练习他的字的日子。
她低首，复又看了眼纸张上一排排整齐娟秀的蝇头小字，心绪平静下来。她信口胡诌道：“我之前做过一个梦，梦里有个神仙般的人物教我写字。他教我如何拿笔，如何按压，如何写好‘钩’，写好‘顶’，写好‘撇’和‘捺’。等我醒来以后，我回忆着按照他说的方法去写，结果真就这么把字练好了！”
“阿寿，你说神不神奇？”纪明意明灿天真地笑着道。
徐元寿吞咽了口口水，既羡慕又嫉妒，唯独没有半点怀疑。他嘟囔着说：“怎还有这等好事儿？咋轮不到我身上！”
“我当初为了练字，连着挨了半个月的打，被先生把两个手都打肿了！神仙为何不来教我？！”徐元寿想起当年那阵挨打的苦日子，不由地悲从心起，他哭着脸叫道。
“神仙入梦的事情哪里说得准，”纪明意生怕自己随口编的谎言会害少年抱有不劳而获的想法，以免误人子弟，她忙又补充说，“没准就是因为这个梦，我才会在之前丢魂丢了六年，一切得失都需要付出代价，还是脚踏实地最为靠谱。”
好在徐元寿并非是个喜欢白日做梦的性子，听听就罢，他道：“这么说也是，唉，阿姐这几年的确吃了不少苦。”
听他情真意切地叫着“阿姐”，一声声都是在为他的“阿姐”担心，纪明意忽觉黯然，心头那股沉重的如同做贼般的感觉再次攫住了她——这个少年很好，可我并不是他真的阿姐。
但我也不是纪明意了……我到底是谁？
纪明意垂目，既茫然不解，又觉索然无味。
“不过阿姐这字真漂亮，”徐元寿显然不晓得阿姐心中的百转千回，他拿着纸又意犹未尽地瞻仰了一番，他道，“都说谢二姑娘乃当时才女，我看就从这字迹上来说，阿姐也不遑多让。”
“谢二姑娘，”纪明意顿了顿，她心平气和地问，“是谢大人家的丫头，谢思茗吗？”
徐元寿点头：“对啊，就是被安庭哥拒了亲的那位。”
纪明意抿了抿唇，她从来不是一个爱和人家比较的人。
只这一刻，突地又想起昨日在广聚轩里，九郎用冷漠而倨傲的口吻说“我最不缺的便是姑娘家的关心”。
她的黑眸沉静，意兴阑珊地从徐元寿手中抽回纸来，平静地吐出几个字：“谢姑娘是谢姑娘，我是我，没什么好对比。”
徐元寿哪怕再迟钝也明白阿姐眼下是带着情绪在。他不傻，晓得一切是出于自己提及了“谢思茗”的缘故，他正色地笑说：“那当然啦，阿姐是独一无二，无人可以比的！”
小弟的眼神真诚而澄澈，实在太像一只吐着舌头求表扬的哈士奇。纪明意只好从惆怅中分神出来，笑着拍了拍他的头说：“知道了，别贫。”
“我得继续抄经了。”纪明意捂嘴打个哈欠，她重新拾起笔，继续抄《地藏本愿经》的第六卷。
徐元寿没事可做，只好背着手踱到院子里数蚂蚁去。
夜色初起，初春的夜风萧瑟。
天福寺的庭院静静，几面红墙斜照在广袤夜空下，显得庄重而威势。
迎着两侧灯笼，一行人缓慢上了台阶，进了庙门来。
打头的男子身高颀长，他披着件佛头青素面杭绸鹤氅，随从们不远不近地缀在他身后。夜已微深，他一身如烟笼寒水，于袅袅夜色中孑孓而行时，透露出股清高的不同流俗的味道。
庙里的小沙弥仿佛早知他会来，庙门未阖，负责接待的还是思源小和尚，他行礼道：“陆檀越。”
来人正是已做了阁老的陆纨，他同样向思源见礼，声音清越：“思源师傅。”
思源道：“今日陆檀越，比往年来得要晚一些。”
“是。”陆纨平淡地道，“红尘俗事缠身。申时末我才出发，故而耽搁了一个时辰，劳思源师傅在此久侯。”
如今戌时方过，申时末出发，即是说陆纨花了两个时辰就风尘仆仆地从京中赶来了天福寺，且是在走夜路的情况下。
思源顿了顿，和气地说道：“陆檀越贵为户部尚书兼太子少保，身负天下苍生的重任。每年还能抽空来趟小寺，实乃至情至性之人。”
陆纨道：“小师傅过誉。”
思源笑笑。
长天在身后主动开口说：“思源小师傅，我家爷出发时未来得及用膳，路上又一直快马加鞭，怕累及小师傅多等。敢问小师傅，贵寺中还有多余斋饭吗？”
思源说：“有。寺中今日留宿的香客很多，小寺恰好多做了些，请陆檀越稍等，小僧这便端来。”
长天忙躬身回道：“多谢小师傅。”
陆纨每年都会在这个时候来一趟天福寺，为亡妻供奉一盏大海灯，六年一直如此。
庙里的小沙弥几乎都认得他，慧真方丈也与他熟识得很。
待陆纨草草用过了一顿斋饭之后，慧真方丈终于赶来，他道：“陆檀越。”
陆纨对他还礼。
慧真问：“今年还是为纪檀越供奉六斤重的大海灯吗？”
陆纨道：“是。”
慧真慨叹道：“陆檀越痴情念旧，实乃难得。”
陆纨的面庞清俊而温文，他淡淡地笑笑，神情却仿佛沉浸在某种哀思中，一句话未说。
慧真一边吩咐身边的小沙弥去忙活供奉海灯的事宜，一边关切地对陆纨道：“夜路难行，陆檀越供奉完海灯后，可需要在小寺借宿一宿？”
陆纨沉默地摇了摇头，他淡淡地说：“近来河南又生马匪作乱，加之盐税制度正处于变革的关键时期。恐京中随时有事找我，我还是连夜赶回府，更安心一些。”
“身负盛名长守节，胸怀虚谷暗浮烟。”慧真郑重地道完这句诗，他躬身对陆纨做了一个正式的礼，“陆檀越可堪国之肱骨。”
陆纨过去扶起他，还礼道：“方丈大师太客气。”
供奉完海灯，陆纨在肃穆的释迦牟尼像面前拜了三拜。正欲披上大氅下山，却听到屋外忽然电闪雷鸣，雷声大震，不过一会儿功夫，黄豆大的雨点子就噼里啪啦地从天而降，洒了满地。
庙中的长廊上点起了灯，雨滴落在昏黄光照的窗棂上，晶莹剔透。
慧真拿着一只灯盏在长廊上瞧了瞧，方才进来与陆纨说道：“是大雷雨，恐要下一夜。”
陆纨的眼底被这薄雾氤氲住，他亦出去在长廊中站了会儿。长天瞧出了他内心的踌躇，便说：“爷，这雨太大了，本就是夜里，下山的路定然不好走，万事得以您的安全第一。”
陆纨叹声气，终于说：“罢了。”
他转头对慧真方丈道：“恐怕吾要叨扰方丈大师一晚。”
慧真平和地说：“贫僧与陆檀越相识六年，难得被叨扰一回。天降大雨，即为天公替贫僧作主留下了陆檀越，陆檀越且安心在小寺歇息罢。”
陆纨双手合十，微微躬身。
陆纨一行由思源小师傅领着去了留宿的院子里，思源对陆纨很有好感，认可他风光霁月的君子作风，遂有几分热情地问：“陆檀越看看这间院子如何？”
思源给陆纨选的住宿之处，两侧都种着榆柳和修竹，门口还有条鹅卵石小道，甚是幽妍。
陆纨道：“辛苦小师傅，我只歇息一夜，住哪里都可以。”
思源笑笑说：“陆檀越是小寺的贵客，不可委屈了。”
“此处幽静，陆檀越可放心住下。”为了以免万一，思源还是额外嘱咐了一句，“旁边是女客留宿的院子，陆檀越要仔细，切莫无意闯入。”
陆纨明白他的意思，温声说：“是。我会约束下人，绝不惊扰贵寺女客。”
和聪明人打交道就是有这个好处，闻歌而知雅意。思源点点头：“陆檀越好生歇息，小僧不多打扰。”
陆纨又道一句有劳，思源方才离开。
因为是借宿在佛寺里，一应无法像家中那般舒适周全，长天简单地伺候陆纨洗漱完后，便伺候他除去鞋袜。
陆纨安静地躺在床榻上，他微微闭眼。
窗外的雨声淅淅沥沥，时而还夹杂着雷电交加的声音。夜晚明明如此热闹，但于这狭窄的一室之中，偏偏是那样岑寂空荡。
天地很大，大到能装三生万物，天地也很小，小得好像只剩下了他一个人茕茕孑立。
双亲早逝，芸娘病亡，九郎业已长大独自开府，而阿意……阿意没能平安等到他高中状元回来。她就这么消失在了大火里，彼此连最后一面都没能见到。
陆纨放下已然撑了很久的眼皮，在一团素色衾被的映衬下，他一身白衣胜雪。
此时此刻，倍显孤独。