上班中
从出租屋到公司所在的商业楼，走了20分钟，易言整个人就像从水里走出来的一般，浑身是汗。
一进到商业楼，易言敏锐地发现了李总站在电梯门口！
她不想打招呼，停下脚步，拿起手机上班打卡，伪装成什么都没看到的样子。
电梯到了，易言用余光看李总有没有进电梯。
李总进电梯了，为了不和领导坐同一班电梯，易言决定坐下一班。
破电梯！
商业楼分了两部分的电梯，那边是1层到14层，这边是25层到40层的四个电梯。
电梯显示板不显示电梯运转的方向，易言时常搞不清电梯是上行还是下行，有时候明明按下了电梯，但是电梯不停。
错过了上一版电梯，下一班电梯怎么等都不来，为了不和领导打招呼，易言差点迟到。
出了电梯，易言一擡头，李总正从办公室出来，准备坐电梯上到40层新租的办公室。
还用想吗？
易言当机立断低头。
才不想跟领导打招呼嘞！
到了公司，先打开电脑的办公页面，然后接热水，之后去上个厕所。
这是易言上班两周后的工作经验。
撇开厕所是马桶外，易言还是很喜欢商业楼的厕所，因为厕所有空调。
空调温度比办公室还低。
真凉快。
从厕所出来，刚好送水工来送水。
送水工是一名中年男性，头发里黑白交错，后脖颈的汗被日光灯的照耀下反光。
还没开始办公，易言就收到了李总的消息，她需要通过工作APP每天上传一份今天的工作总结、今天的工作计划和明天的工作计划。
天天就是查专利，有什么工作计划？
形式主义的东西已经入侵到了私企了吗？
这么繁琐，跟体制内的工作有什么区别？
选择私企不就是图灵活便捷的工作流程吗？
这么僵化，还不如体制内工作，至少体制内的稳定是真稳定。
就在易言为形式主义烦躁的时候，刘总把郑科叫过去，“你来公司三个星期了，除了这些工作，你最近还做了什么？”
郑科：“我去了解了工作APP的使用方法。”
刘总：“工作APP你下班后也可以学习，你上班是来工作的，这么久了你只做了这一点工作，你觉得合适吗？”
郑科：“我给您发了很多次消息，你都没回。”
刘总：“那是我很忙，所以忘回了，你需要提醒我，你不能干一个工作，然后在那里闲下来了吧。”
整个办公室寂静无声。
只有刘总的声音。
郑科回到座位上，把手边的抽纸拿到手机拧来拧去，然后摔倒位子上，恶狠狠地小声道：“这要是换在以前的公司，我在就开口骂他了。”
易言轻声道：“消消气，当领导都这样，消消气。”
郑科掏出手机，“不行，我不干了，我要辞职。”
易言做出一副好同事的模样，“不至于，现在找工作不容易，夏天还热，就当找个地方吹空调了。”
郑科不说话，顶着电脑屏幕不知道在想什么。
中午，易言和封梦瑜打着遮阳伞，跑到市中心的地下美食城吃饭。
封梦瑜说，她从外地回来，吃不惯重油重盐的本地菜了。
易言很激动，她终于找到同道中人了。
安城的菜是出名的口味淡，在安城呆了两年，她的口味也变淡了，吃了许城菜就会拼命喝水。
刚回来的易言还以为自己得了糖尿病，去医院检查也没问题，爱喝水的习惯保留了下来。①
为什么舍近求远，非要跑到离公司比较远的地下美食城吃饭呢？
一个原因是：公司楼下的板面店、米线馆、快餐店、卷饼、盖浇饭、麻辣烫都吃腻了，必须换换口味了。
更重要的是，易言和封梦瑜吃饭时一定会吐槽公司的不合理之处，在公司楼下的饭馆吃饭，害怕被别人听到，到了美食城，公司人少了，想怎么说就怎么说。
易言说起了自己早晨为了不跟领导打招呼差点迟到的事。
封梦瑜则是说起了，供应链部门之前定好的供应商交不了货，因为老板醉驾被抓了。
如同网上流传的一句话，“世界是个巨大的草台班子。”
员工不靠谱，老板也不靠谱。
选好了麻辣香锅，易言递给收银员，“总共36。”
易言惊讶地愣在原地，“这么贵吗？”
收银员说：“我们这的麻辣香锅经济实惠又好吃！称没问题！”
已经选好菜了，易言只能买单。
等麻辣香锅做好了，易言和封梦瑜的吐槽对象从公司变成了麻辣香锅。
易言用筷子扒拉自己盘子里的食物，“我想着好久没吃麻辣香锅了，尝一尝怎么样，这么贵！”
尝一口，真难吃！市中心的餐馆怎么又贵又难吃！
封梦瑜尝了一口，“不好吃，这就是麻辣香锅刺客！怪不得这家店门前没人，其他店都挤满了人，又贵又难吃，谁买啊？她家干的是一次性买卖吧。”
封梦瑜转头一瞥，发现了旁边的自助小火锅，喊着易言：“你看！”
易言一看，自助小火锅的宣传墙上写着：“自助小火锅29.9元一位！”
要被气晕了！
封梦瑜吃了几口麻辣香锅，“咱们还可以吃一份冰激凌球，你看她家店铺上挂的牌子写了，进店消费满28元送一份冰激凌球。”
吃完麻辣香锅，封梦瑜和收银员据理力争。
收银员僵硬地说：“冰激凌不能拿走，只能在这吃。”
“行啊。”封梦瑜不在乎道。
收银员从冰箱里拎出一桶冰淇淋，挖出一个球，放到玻璃杯里。
封梦瑜拿着玻璃杯做到原座位上，易言拿着消费记录，也要求一份冰激凌球。
收银员非常不高兴地又挖出一个冰激凌球放到玻璃杯里，递给易言后，像赶乞丐一样摆摆手，“去去去，到位子上去吃，吃完了抓紧把杯子还给我们。”
易言不生气，这种事情在以前发生了无数次。
被剥削者即便是争取自己应得的利益，也会被剥削阶层指责：贪婪、自私、不要脸！
封梦瑜对坐在对面的易言道：“你快看，那个收银员把牌子撤下来了。”
易言看了一眼，笑道：“何止，她刚才还推我呢，跟打发乞丐一样。”
“啊？真的？这么过分。”封梦瑜吃着冰激凌。
易言吃了第一口，发现嘴里有硬物，吐出来，是一个透明的塑料渣。
还好没吃，那块塑料渣很锋利。
易言擦了擦嘴，“有渣滓。”
“啊？这家店怎么回事啊！那现在怎么办？”封梦瑜问易言。
易言不在意道：“没事，不用当回事，我一般都不敢跟餐厅服务员起冲突，我怕他们在饭菜里加料。”