至亲至疏①
不要给孩子带来更多的眼泪，
他们没有罪。
——芒克《秋天》②
牛汉主编,风中站立诗歌卷[M],大众文艺出版社,2000,第179页。
又是一天下午五点，易父快下班了，易言来到菜煎饼店给易母干活。
摊好的煎饼堆在菜案板上，易母准备抱起来。
“嗷！”她发出一声惨叫。
易母的手被案板上的刀划伤了！
她紧握住受伤的上手，按压止血，对易言道：“以前对你说过菜刀不能放在案板上！你……哦，这刀是我放上去的。”
早就习惯被人推卸责任的易言，冷静地等易母说完，道：“之前给你说过，让你用带眼的刀，你不听，你说不能把刀放到案板上，我都记得，我没放，你自己改不过来。”
解释完事情后，易言问：“手划得深吗？要不要去医院？”
易母皱着眉对着灰暗的灯光，瞅了瞅满是血的手，道：“没事，这种伤我熟，用不着去医院，按一会儿血就止住了。”
又对易言道：“你先补菜，今天人多，才都快用完了，你先把缺的菜都补上，顾客来了得吃。”
过了一会儿，来了一位顾客，易言有些懵，因为她不会做菜煎饼。
正巧，易父回来了，他进门脱下厚厚的深蓝色工服，看到易母捂着手，问：“这是干什么？”
易母被气到，“这是干什么？！你眼睛瞎啊？！我的手被刀划伤了！你看不见吗？”
易父冷淡道：“你怎么这么能干啊？！”
易母同样阴阳怪气道：“我哪比得上老爷你能干啊。”
顾客是一位穿着可爱的年轻人，看着吵架的易父易母不敢说话，只能端着装满的菜碗不敢说话。
易言看在眼里，接过菜碗倒进调菜盆，对易父道：“爸爸，你来给弄个菜煎饼吧，人家小姑娘等了好久了。”
易父没有和易母接着吵架，回到屋里放下东西，出来接着做菜煎饼。
易母按住伤口一会儿后，受伤的血口止住了血，用卫生纸沾点热水擦掉血痕。
易言从墙边的窗台上抽出几条创可贴，一大盒创可贴还剩一半，盒子上的灰尘有几个清晰的手指印。
收拾好手上的伤口，易母给弟弟打电话，没有人接，只能发语音过去，“儿子，妈妈划伤了，你来店里帮妈妈干点活儿，好吗？”
易言很羡慕弟弟，母亲让弟弟干活的时候，一定是商量祈求的口吻。
她当初像弟弟这么大年纪的时候，都是被骂着干活的。
易言曾经和易母说过这件事，“你这是重男轻女。”
易母说：“这怎么就重男轻女了？！”
对她们而言，女人做家务是天经地义的，男人做家务是对女人的恩赐。
从来都是如此，他们根本不认为这是重男轻女，所以不觉得这有什么问题。
随着时代的发展，社会的进步，“重男轻女”是一个贬义词，他们知道“重男轻女”这个名声很丢人，更不想承认了。
为了父母的尊严，那是更不能承认的。
按照过往的经验判断，接下来就是易母的抱怨了。
易父做完菜煎饼，去自家厨房开始忙活晚餐。
“都怪恁姥、恁姥爷，要不然，我也不会嫁到这个家里吃苦。”
看到易父离开，易母开始抱怨。
易母老是抱怨祖父母给她配了一桩糟糕的婚姻，易言不这么认为。
易母很懒，不爱干农活，嫁给了庄稼人，说不定还得经常被打。
嫁给了易父，最起码不用挨揍，不对，有精神暴力。③
“以前我生完你的时候，我带你去你姥姥家，回来的时候就听到别人说我，说她之前给我介绍对象，我不同意，最后愿意了一个精神病。”
第一次听到易父有精神病史，虽然很合理，易言不由问道：
“阿爸之前有精神病？之前怎么没听说过，这是怎么回事？”
“你爹出生那年，都没饭吃，被送到你奶奶老家微湖那边养着。
别人看他胆小，也没有爹娘在身边，就欺负他，半夜装鬼吓恁爹，恁爹被吓出了精神病。”
易言疑惑道：“我爸都这样了，这婚事我姥也同意？”
“这是恁奶老家的事，说亲的时候没人说恁爹之前得过精神病啊！”
易母满脸气愤，“恁姥当初说恁爹老实，还是个工人，以后养老有保障！
谁能想到临到退休，煤矿倒了！你爹没了工！
这几年咱家里就没剩钱，恁爹结算的那十万块都花得差不多了。”④
说来也是赶巧，那几年家里很不好过。
易父从煤矿下岗，一时找不到工作；
易母生病，多次去医院看，怎么也找不到病因，去算命也看不清楚；
易言在学校被校园霸凌；
爷爷、姥姥、姥爷在一年内相继去世，办了三场白事花了三万多；
易父在路上还不小心撞到了人，又赔了一万多。
因为家里经济紧张，易父和易母吵架的次数更多了。
易母提出了离婚，易父不同意。
他虽然不喜欢易母，但是家里需要保姆，而且离婚这种事情说出去不好听，会成为别人茶余饭后的笑话，易父和以前一样再次拒绝离婚。
是的，易母曾经和易父提过好几次离婚，易父处于自身利益进行综合考量，坚决反对离婚。
在这个社会中，男人说要离婚，就没有离不了的婚，男人说不离婚，就没有离得了的婚。
如此，这场悲剧婚姻一直保持着存续状态。
哪怕这个家庭中所有人都筋疲力尽，所有人都恨这个家，所有人都得了精神疾病，这个家必须维持存续状态。
“你说说你爹这样，我能不生气吗？”
老样子，生气的易母让作为女儿的易言评理。
易母总是让易言做裁判，让易言在易父和易母的冲突中左右为难。
要是以前的易言，她会替易母骂易父，现在不会这样做了。
小的时候，易言会在父母吵架时在地上打滚，通过闹事的方式，吸引父母注意，让父母统一战线，通过教训她的方式，转换吵架的情形。
虽然她被揍了，心里也美滋滋的：她真是一个小聪明，可以让父母不吵架。
易言长大后每次想起来，都觉得自己很可笑。
她的懂事好像一场笑话。她真可笑。
爱你的人，不需要懂事，不爱你的人，再懂事也没用。
看到别的小朋友和父母一起游玩，易言清楚那是别人的幸福，与她无关。
家庭冲突问题，不该有孩子来解决。
从理性角度进行分析的话，如何解决这些家庭冲突是父母的课题。
作为女儿，易言不能把父母的课题抢过来做，她也不懂得如何完成身为父母的课题。
就像论文一样，论文的结论需要有前提条件，在一系列的前提条件之下，结论才能成立。
易言只看到了课题名称，她没有看到前提条件，也没有学习相关理论，她完成不了论文，更不能替论文真正的负责人代笔。⑤
做好自己的课题就好，少多管闲事，免得引火上身。
这是易言28年来的求生经验。
“妈，你现在已经年过50了，你不能一有什么问题就想着让别人给你评理。”
易言手上切着菜，语气如常道：“姥姥、姥爷已经去世了，你该长大了，别总是把自己的不幸归到父母身上。
我以前也和你一样，把自己所有的不幸怪到你和我爸头上，一有事，我就想着如果你们没有把我生出来，我就不会受这么多苦了。”
韭菜被切成一段又一段。
“但是现在我想开了，来都来了，已经这样了。
我只能依靠自己，尽量让自己过得好，抱怨过去那些已经发生、无法改变的事情没有用。
已经发生的事情不会因为我的抱怨而发生改变，我应该去想想未来，完成眼前的事情更重要。”
怨恨他人，可以给自己活下去的希望。
恨比爱更容易，更长久。
易母沉默了许久，低声道：“我当时太年轻了，别人告诉我不好好选对象，嫁人后要吃苦。
我觉得女人结婚没有不吃苦的，好好跟人相处就行了，用真心换真心就成。
我没想到你爹的心是真硬啊，恁奶那一家从来没把我当一家人。
哪怕我给他家生了两个孩子，男孩儿都生出来了，也依旧不把我当自家人。”
易言不知道该如何告诉已经被封建思想禁锢住的易母，这些苦恼是因为她没有独立生活的能力。
因为没有独立生活的能力，所以指望丈夫，指望孩子，指望父母，甚至指望周围的邻居。
没有自立的思想，需要家庭的支撑，需要别人的支撑。
易言不想结婚，是因为她自信自己有独立生活的能力，从小就被教育自己事情自己解决，她总是自己的事情自己去做。
即便是有了孩子，她不会让女儿从幼年开始就要承担错误婚姻之下的恶果，不会让孩子来评判父亲的错误行为，更不会让女儿夹在父母之间做选择。
作为师范类专业的学生，易言学习教育学的理论，知道父母的义务和责任。
如果她不能保证自己的孩子拥有干净的食物和水，无法拥有安全的环境，无法确保自己能够让孩子感受到爱，她绝不会让孩子错误地降临到这个世界上。
易言道：“任何事情都要讲求一个缘分。
那个人很好，你也很好，没有缘分，你们两个人就是相处不来。
这就好像你一直在反复念叨，你之前想买房子，没买，房子升值了，你觉得可惜。
没有什么好可惜的，你没有买这个房子，这说明房子就不是你的。
这个房子无论升职贬值，都和你没关系。”
提起房子，易母不高兴了，“不想房子了，也不说房子了。”
“哗啦——”玻璃门被推开，易学走了进来，“我来了，我刚才在看线路图，没看手机。”