偏我来时不遇春①
情节剧的套路可以概括为，“只有一个是合理的，并且情有可原”；而悲剧的格式则是，“人人都情有可原，谁也不正确”。
——《我对“悲剧”的探讨》阿尔贝·加缪②
（法）阿尔贝·加缪著；丁大同编译,加缪自述,天津人民出版社,2015.04,第270页
毕业季，学校二手交易群开始了清货大作战。
易言坐在宿舍里看着手机里分分钟99+的消息，耐心地向下滑，看看有没有需要的东西，可以便宜入手。
张欣悦推门进来，手里拎着洗浴篮子和换洗衣物的袋子，头上还缠着干发帽，喜出望外道：“你回来啦！怎么样啊？你去温听的毕业典礼还顺利吗？”
“嗯，一切顺利，温听给我介绍了他室友，还有室友的家人。”
易言今天的“与陌生人进行社会交流活动的能量”已耗尽，语气里有些疲惫，“我们还一起拍了一张合照，幸亏我今天去参加他的毕业典礼了。”
“为什么？”张欣悦不明所以。
易言低声道：“因为其他室友都有家人在啊。”
张欣悦边收拾东西边说：“那他怎么不请他小姨来。”
“可能是他小姨工作比较忙吧，再说了小姨能把他养大，已经是很大的恩情了，也不敢多提要求。”易言很懂温听的感受。
张欣悦问：“那他工作确定了吗？”
易言平心静气回答道：“确定了，去海城，在一家人工智能软件公司做软件工程师。”
“那你问没问他工资多少？”张欣悦一脸八卦，还有些想要表现的跃跃欲试。
易言不在意，“我没问，双一流的硕士，加上他导师的推荐，还有他室友的照顾，应该不会太低，一个月至少2万吧。”
探听到消息的张欣悦骄傲地坐在易言面前，“老夏从王卿林那问到了。”
洪亮这个人就像大喇叭一样，什么事情别人一问，没有一丝遮掩，全部交代清楚。
张欣悦无比激动，“他一个月3万！”
“啊？！听起来好多啊！”易言一开始没在意。
听多了一天208万，听到一个月3万并不觉得多。
仔细换算下来，一天就是1千多啊！
“我的妈呀！一天1千块！我一个月的生活费啊！这么多！”
反应过来的易言握起张欣悦的双手，眼含热泪：
“啥时候咱们文科生也能有一个月3万的待遇啊？！咱们一毕业月薪3千起步哇！这差的也太多啦！理工科这么赚钱吗？！羡慕死了哇！”
“文科面前，人人平等！”张欣悦紧握易言的手，和她对视道：“咱们专业就是月薪3千！无论是专科、本科还是硕士毕业，一律月薪3千，我就想笑！我觉得自己很可笑！”
“哈哈哈哈哈哈哈~”
“哈哈哈哈哈哈哈~”
易言擦擦笑出来的眼泪，“我好佩服你，你总是乐呵呵地面对生活中的困难，好像无论什么难过的事情，你都会积极乐观的面对。”
“我才佩服你呢，你这么倒霉，遇到这么多坎坷，还能保持正面的心理，要是我，我早破罐子破摔了。”张欣悦拿出面膜撕开。
“哎~”易言长吁一口气。
“我只是缺爱，我也是有自尊的人，那么多的书，也不是白读的！
我还是一个穷人，还要生存呢！没人爱就不挣钱吃饭了吗？！
因为不被爱就作践自己，那都是有钱人，穷人哪有那个资本作天作地。
我只能尽自己所能的过日子，勉强糊口，努力养活自己。
别人不爱我，我自己爱自己，别人不尊重我，我自己尊重我自己。”②
张欣悦感慨道：“你的人生经历好丰富啊！虽然你只比我大3岁，可是感觉你的阅历比我多好多。”
易言擡起没有下颌线的下巴，“可划算了呢！
28岁有着别人45岁的经历，比别人多活了不少时间呢！
老精彩了！老有意思了！
有的时候想想自己的人生经历，我都觉得自己特别可笑，哈哈哈哈哈~
有时候都被自己的倒霉经历给逗笑了，又觉得自己可怜，又觉得自己可笑，又气又笑！气极反笑！”
张欣悦乐得面膜纸皱了，抓紧抹平，“真好，你变得乐观了！太好啦！”
“名师出高徒嘛！你和老夏教得好，自从你教给我‘可笑定律’之后，我遇到倒霉事就会哈哈大笑，觉得自己可笑，假装笑话自己。
理智恢复后，觉得自己这种强颜欢笑的行为真的很可笑，会嘲笑自己，就这样减轻了倒霉带来的难过情绪！哈哈哈哈哈！”③
易言展示自己从图书馆借来的书，“看！回来的路上，我还从学校的图书馆借了本书！难得学校图书馆能找到我想要的书。”
张欣悦读出书名，“《爱的艺术》？你借这本书干嘛？”
易言深吸一口气，“有几个原因啦，第一，我研究的小说有出彩的心理描写，结合作家的人生经历，我认为可以使用心理学知识辅助剖析作品。
第二就是，我觉得我需要这本书，去解决我对家人的情感问题。
还有就是——今天我和温听牵手的时候，心里其实还是不太舒服，我只能尽力克制，我觉得这样不正常，所以借这本书来看看。”④
易言知道自己的心理状况不健康，她太穷了，只能自己看心理学的相关书籍，尝试从“旁观者的角度”自己给自己“治病”。
“那就慢慢来嘛，事情总要有一个发展的过程。
不可能说你昨天决定放下过去，你今天真的就一丁点儿都不记得，没事！问题不大！
一点点的放，一点点丢，总有一天能全部丢掉。”
张欣悦声音轻柔。
说起研究对象，易言对张欣悦道：
“我最近发现一个现象，好多严肃文学作家在近几年都转向了儿童文学创作，我毕业论文研究的作家就是这样。
我看其他论文，发现其他作家也这样，为什么呢？
是因为儿童文学市场具有潜力吗？
我看了去年的图书报告，儿童文学市场非常好。”
张欣悦沉了片刻，“我认为审核力度不断加大也是原因之一。”
“你说的也有道理。”
易言转换话题，开始聊起年龄和身体健康的事情，“我曾经以为25岁之后，身体机能下降是慢慢下降，可能是我不锻炼的原因，我感觉25岁后身体很明显比不上20岁的时候。”
现在才24岁的张欣悦有些震惊，“啊？真的吗？”
“真的，我25岁以前减肥跟喝水一样简单，现在不行了，减肥真的很辛苦，代谢的速度明显降低了！”
易言真是痛心疾首，“早知道，我就在25岁前减到自己满意的体重就好了，维持体重就好了。”
“减肥”是女生宿舍永恒的话题，张欣悦和易言聊得热火朝天，立下雄心壮志，一定要减肥成功。
减肥是要减的，饭也是要吃的。
易言从五食堂买完烤冷面，路过书店，书店前的空地上堆满了二手书，有一个毕业生正在卖书。
书店前挂着一张牌子，上面写着“回收二手书，六毛一斤”几个字。
大学里的专业书很厚很厚，毕业生卖掉的二手书都很新，很工整，书店收书后转卖给二手书贩子，之后分类整理，按照原价的一半在网上卖出去。
“24块8毛，给你25。”收书的人称好价格，把现金递给站在旁边的男生。
男生笑道：“25块钱！刚好够吃一顿麻辣烫哈哈~”
这是书籍的最后馈赠了。毕业之后除了工作相关的知识，学校里学的东西很快就会忘记了，就连青春也是。
易言想拿出手机拍张照片，发在朋友圈，配文都想好了，就叫“回收青春”。
不过，今年自己还没毕业，这么写，别人说不定会误会，还是明年再发吧。
没关系，等到明年毕业了，再拍也来得及。
易言没想到，暑假一过，书店就关门了。
没有书店了，没有二手书回收，也没有“回收青春”了。⑤
生活总是这样不如人意，没有后会有期，也没有来日方长。
明明那个时候，短视频平台的热点叫做“我们来日方长”。
累了一天了，易言早早就上了床，在床上看着别人写得言情小说，反省一下自己笔下的爱情为什么总是很别扭。
突然，微信语音弹出界面。