门外的人没有说话，把玫瑰花放在了门外。
日复一日。
那扇门始终没有打开。
门外的人和门内的人就这样对答。
不知不觉，
玫瑰的香气浸透了周围的空气。
门内的人怦然心动。
“咚咚咚——”
有人来敲门了。
“你好呀——我是未来的你——”
“怎么会呢？！我不信！”
“果然，以前的我不会相信未来。但是，我要告诉你，未来的你很勇敢！”
“我有多勇敢？”
“未来的你——吃到了蚕豆，和朋友一起出去玩了，拥有了玫瑰花。”
“我不信——我不会相信你的花言巧语的！你一定是在撒谎！你一定是想把我骗出门然后——然后和以前的那些人一样打我！”
“你可以从门上的猫眼里看看——看看我身上的伤疤是不是和你一样。”
老旧的破门板上有个猫眼，是门内人的望远镜。
这个望远镜看到的景象是变形的。
变形地放大了门外人的伤疤。
是的，在同样的位置，门内人也有这样的伤疤。
“开开门吧——
躲进门里，怎么会有会有未来？
走出来吧，出来吧——
用自己的眼睛看看这个世界，
不是从别人的嘴里，不是从门上的猫眼，自己亲眼看看这个世界！
这个世界究竟是什么模样？是好的？还是坏的？是光明的还是黑暗的？
你要自己去看！你是知道的——钥匙早就在你的手里了。”
“吱呀——”
那扇早已破烂无比的门，从里向外打开了……