25.我喜欢她很久了，比我们认识的时间还要久。
最近比较忙，林霁予把上班时间提前了一小时，用来做力场直播的复盘。
在力场，时间越早，越能看见那些一天只睡四五个小时就足够，以工作前健身开启dailyroute的都市精英。
早上时段是CBD健身房的小高峰期，几乎可以称之为自律者专场，人均健身达人，个个都是熟面孔。不谈理论和教学水平，只从健身结果来看，一些用户在次一级健身房做教练都绰绰有余。
林霁予转了一圈，发现难得出现了固定嘉宾以外的阵容。但也不是纯粹的生面孔。
力场最帅的男教练Jas，正在带着一位大基数女孩练腿。
这个女孩，林霁予的印象很深刻。
她叫卢可，连续三年在力场办年卡。固定在每年二月底出现，经过四个月左右的训练，在6月份左右消失，再也不见人影。次年二月，再次露面，续卡，并重新开始健身。
第一年来，还是林霁予带着她做的基本信息录入，她的体重是84公斤。
卢克的减肥决心很强烈，她直接对林霁予说，必须在四个月内减掉25公斤，因为她和网恋对象约定好，要在六月份见面。
林霁予根据她的要求，推荐了一位以此见长的女教练郭唯鸣。
某种角度来说，以减脂为目标，比增肌更困难。因为有减脂需求的人，要做的并不只是来到健身房做有氧和训练的练习这一件事，更大的挑战是重塑生活方式，尤其是饮食方式。
郭唯鸣非常严厉，一旦购买了她的健身课程，她就会默认要对用户负全责。不仅是每天训练的一个课时，一日三餐什么时候吃，吃什么，都会列好食谱，并全程进行监督。甚至能做到每隔一小时，就提醒用户起身做做运动。
一部分用户受不了这种360度无死角的管理，但对于减脂刚需用户来讲，可以说没有比她更好的选择。
小部分人，因为长期肥胖，会产生病理性反应，需要及时就医遵从医嘱。大多数人，只要能做到洁净饮食，适度运动，健康作息这三点，是一定会瘦的。
第一年，卢可意志很强烈，历时四个月，到了她网恋奔现的约定日期，虽然没有瘦到25公斤那么多，累计减重也超过了20公斤。再加上郭唯鸣一直在带着她增肌塑形，卢可的身材看上去已经相当不错。
她感谢了郭唯鸣教练，甚至还专门送了一面锦旗到力场。林霁予也祝她奔现成功，收获美好爱情。
之后，卢可就消失了。再见到她，是次年2月。她复胖了，体重甚至比第一次来力场时更重。
卢可是活泼又爱撒娇的女孩，她在力场的四个月，力场的每个员工，包括经常跟她在同一时间出现的其他用户，都知道她减肥是为了奔爱。
重回力场，她立刻拉着林霁予聊起天来。
卢可和网恋男友是通过游戏认识的，对方比她年纪小一些，正处在大四毕业季。两人约定好，男孩一毕业就来北京找工作和找她。
网恋男友真人和照片还是有点差距，卢可接受了，毕竟她真人和照片也有差距，这在现代社会属于正常现象。
开始同居后，卢可沉浸在爱情里，之前训练好的生活方式被打破，慢慢又胖了起来。
紧接着，男友也以不适合北京的生活节奏为借口，辞了职，回了老家。才回去半个月，就向卢可提了分手。
分手后，卢可尝试自行控制饮食，却总是忍不住用欺骗餐为借口吃东西。过完春节，体重已经抵达了人生最高点。
“这一次，我一定要好好减肥。”卢可语气坚定，“就算再跟我现在这个网恋对象同居，我也绝对不会再复胖了。”
林霁予惊讶：“你又恋爱了吗？”
卢可说：“是啊，我又有了一个男朋友，我估计了一下时间，怎么也需要6个月减掉60斤吧，我跟他约好了8月见面。”
林霁予不知道该说什么，只是点点头，祝她加油。
可能是想恋爱的心足够强烈，这一次，还不到8月，卢可又恢复到了她认为可以为爱出征的体重。她再一次消失了。
直到今天，林霁予重新见到她。
做健身行业这么久，林霁予见过各种人。他们有着不同的目标，不同的条件，不同的处境，但最后的终点大抵一致。
人的样貌，就是会被拆解成个人价值的一种。
如果其他价值还需要通过劳动去换取，还需要投入本金去撬动，美貌，可能是绝无仅有的可直接变现的资源。而为美貌所付出的时间、精力、金钱，是绝不能被忽视的劳役。
再怎么强调美的多样性，进入到现实场景，长久以来由男性视角和消费主义之手日复一日盘成的趋势仍旧势不可挡。
甚至针对“多元化的美”这个角度，衍生出了更进一步的反驳。比如，审美是主观的，美丑是客观的。
口号只是主义，现实却是现实。
林霁予有力场的用户数据，男女比例是52：48，看上去差别不大。但如果深究，就会发现，在同样的健身成本之外，女性在外表上花的时间，是男性的数倍。
头发要滋润顺滑，或染或烫。皮肤要紧致光滑，没有沟壑。除了肌肉，身形还有另外的曲线追求，腰臀比、直角肩……整体到局部都有怎么才算更美的“标准”。哪怕只看脸，从轮廓，到无关，从面部流畅度、面部折叠度的优劣，到眼角、山根、唇形的流行变化，处处需要被审视。
本体之外，还有叠层。化妆品要用钱买，化妆卸妆要用时间来换。付出这么多，只为一个目标，就是哪怕不能赢，起码不要输。
在所有女性会遭到外表审视的地方，起码在第一眼的印象里，不要输。
林霁予服了小半辈子的美役，自然知道是什么意思。