01.人生，不会永远易如反掌。
2022年2月16日。
谷爱凌再次夺得女子自由式滑雪坡面障碍技巧银牌的第二天，也是林霁予领过本月薪水的第二天。
闹钟还没响，隔壁房间的老旧床板已经开始临危授命。
林霁予还在睡梦中昏迷，凭借本能伸出手臂，摸过她前后屏幕都碎出了艺术感的iPhoneX。用力擡起眼皮，一看时间才7点半。再一看日期，16号。
每个月她最讨厌的一天。
隔壁小情侣的晨间运动，给这个日子配上了“它值得”的背景音。
有人的冬天几乎永远无法过去，有人的春天就这样轻飘飘地来了。
林霁予眼睛还没睁开，嘴巴就已经运动起来，她小声说了句脏话，随后打开银行APP，盯着自己因为收到了薪水才凑到6位数的余额，彻底清醒。
她叹出一半的气憋回胸腔里，硬生生拐了个弯变成深呼吸。
自从她听说“一叹穷三年”的迷信发言，就严格抑制此类行为。
类似还有抖腿、踩井盖、房间杂乱……一切可能会阻止她发财和走好运的潜在可能性。
她在转账收款人账户处默背出深谙于心的19位数字，数字处输入“10000”。按过确认后，又点开微信，找到那个每月使用一次的对话框，复制上个月16号一早发过去的对话——张先生，本月的钱已转，请注意查收——放下手机，试图从床上坐起来，但启动失败，又跌回床上。老旧的弹簧床垫随着她的动作发出令人牙酸的咯吱声。
16号，也就是发薪日的第二天，是林霁予的还债日。这样的对话，已经攒了86条。
其实也可以收到钱就转出去，反正本来也不属于自己。但那就显得她太悲惨了。
让钱在自己手里过个夜，时间长一点，就像多赚少赔了一点。
再晚的话，她又过意不去。好像逾期未付的账单，会从她的人品里扣除滞纳金。
隔壁小情侣停止了动作。时间越来越短了，男人果然花期有限。
林霁予终于掀开被子，从床上一跃而起，站在褪了色的地板上，两腿叉开，双手朝天。
“我爱钱，钱爱我，钱从四面八方来，铺天盖地来！”
连蹦带跳，重复8遍，直至心率冲向130，整个人精神状态不再是臊眉搭眼，她才推开房门，简单洗漱后飘到窄小的厨房给自己冲一杯咖啡。
只用了半条冻干粉，另外半条明天接着用。
咖啡这种东西，约等于拉磨驴给自己上发条，意思意思得了。
林霁予和隔壁彼此打过照面后，都默契地更换了床头的方位。即便如此，早年间林霁予也会经常被他们不分昼夜的情侣活动所包围，只能偷偷跟宋倪抱怨，年轻人真是火力旺。
这种情况在对方入住半年后逐渐降低了频率，一年后变得罕见，再过一年，连聊天的声音都很少传过来。还有性生活，已经算这段感情的回光返照。
林霁予感慨着换完衣服，背上包准备出门，才发现玄关处放着一双半新的黑色男士皮鞋。
林霁予虽然已经很久不买新东西，对物品本身却很敏感。她确定自己没见过这双鞋。和隔壁男邻居的男大风格也不搭。
那个叫董宗源的男孩只穿球鞋和跑鞋。说起来，他上周好像拎着行李箱出门了。
她回头看了一眼主卧紧闭的门，忍了半响一直卡在喉咙里那口气，最后还是叹了出来。
林霁予租住的这套房子是三室一厅，那对情侣住在主卧，她住更小的那间次卧。
还有一间杂物室，只能摆下一张单人床和一个衣柜，一看就是从她的次卧中间打的隔断。
林霁予的想法当然是租出去分摊房租，但女邻居坚决反对再加室友，她男朋友就提议由他们出钱租下来。现在是女孩的衣帽间。
她19年刚搬到这里时，宋倪来暖房，堪堪转过一圈后，张嘴就是：“你什么时候搬走？”
林霁予眉毛一擡：“你这个人哪儿哪儿都好，唯独这双眼睛，只看毛病不看优点。在这个地段哪儿还有整租8000的房子了？更别说这种装大头蒜的室友，多亏他们都住这破地儿了还出钱租衣帽间，全下来我一个月房租才2750！跟我念，值——得———”
宋倪敷衍地点头，过一会儿又忍不住吐槽：“你们小区却不挨地铁站也不挨公交站，我开车过来的时候特意看了，连共享单车都没有几辆。”
“你知道小黄车扣的那99块钱押金我排了几个月队才退回来吗？再说，这里离力场这么近，我走路就好啦。”林霁予油盐不进。
宋倪问：“你们老板不是说给你涨薪吗？”
“力场”是林霁予就职的健身房，哪怕常规年卡的门槛高达18888元，是普通连锁健身房的6、7倍不止，会员也在年中突破了3000人大关。林霁予作为店长，也算功劳叠加苦劳。
林霁予说：“涨了提点比例，所以说，现在是攒钱的最好时候，我怎么忍心花钱啊！”
想了想，又自我安慰道：“等开二店的吧。潘承宇说到时候会给我干股，我自己再想办法入一点儿。除了年终奖还有股东分红，到时候我再找好点的房子。”
宋倪没有追问她“再想办法入一点儿”的“一点儿”从哪里来，毕竟她对“20岁出头就背负一千万债务是什么体验”毫无发言权。她直接拿出手机把暖房外卖点了。
如果用一句话介绍林霁予，“账本型人格”五个字足以概括。抠是真抠，宋倪多少年见过算账要算到几毛的人了。
但如果谁见过21岁之前的林霁予，就知道，用“挥霍”和“得瑟”来形容她都有点过于保守。
穷和抠只是结出的后果。欠债才是林霁予的因。
如无意外，甚至会是一辈子的因。
林霁予工作的健身房名为“力场”，位于CBD中的CBD。
核心到什么程度呢，从一排跑步机正对着的巨大落地窗看出去，直接就是外地游客会专门过来打卡的地标建筑。
她住的地方，从离开家门起开始计时，到她的工作地点和那个地标，都是走路20分钟的距离。
林霁予数过，这一路一共有16个需要被她刻意绕过的井盖。
力场的要求的打卡时间是九点，林霁予一般八点半就会到店。
第一件事就是巡场。
器械区、团课室、休息区、更衣区、泳池等功能区全部走一圈，检查清洁程度以及是否有损坏和缺漏。
等白班的人都到齐，先开集体晨会，再分别与每个部门的负责人单独开会。会籍和市场两个部门时间久一些。
人事工作安排，面试新人在上午。裁员的话则是在下午。
这家占地超过3500平，从启动初期就号称是全国最大的综合商业健身房，算上第一年的运营成本，投资近4000万。因为楼层视野太好，每平米的租金要比不同朝向的高层贵上120块。
选址是林霁予和潘承宇两个人跑得全程。潘承宇只有三个要求，背靠有四大奢牌的商场，1k范围内有全北京租金最贵的写字楼群，场地够大。除此之外，都不是问题。
林霁予综合所有条件，锚定了9个地点，这里排在第四个。潘承宇进来转了一圈，与物业沟通过基础情况，就决定作废后面的选项。