辩驳：“怎么啦，我觉得现在这个挺好的，置顶诶。”
周屿程眼风扫向她。
行吧。
还不是纵着。
姜洵看了眼时间，已经快六点。
“我们去哪？你饿了吗，要不要先吃饭？”
周屿程看了眼她怀里的花束。
收回视线，发动车子。
“带你去一个地方。”
越野绕城半圈，停在墓园。
保安似乎与周屿程熟识，闭园时间快到了也没拦下他们。
“这个点儿来呀，快上去吧，下来再登记。”
“嗯，谢了。”
周屿程走在前面拾阶而上，姜洵拿着花步步紧跟。
有很多想问的，却不知从何问起。
直到她看见墓碑上刻着的名字，更是有些诧异。
柳芷清的墓，不是在落琼山吗？
“那是建给影迷祭奠的地方，她骨灰不在那儿。”周屿程说。
姜洵顿时回神。
怎么把心里话问出口了。
周屿程半蹲下来，一手扫了扫墓前的灰尘。
朝她伸手：“花。”
“......哦。”姜洵把花束递给他。
白山茶放在墓碑前，沐着一层余晖。
“其实她是歌手出道。”
周屿程语气平淡，像在跟她说，又仿佛在跟自己说。
“本来也没什么天赋，后来又抽烟，把嗓子抽坏了，唱不了。”
“干脆演戏去了。”
姜洵捋了捋裙摆，在他身边慢慢坐下来。
小心翼翼地问：“她是你......妈妈？”
“嗯。”
姜洵一时语塞。
印象里，柳芷清没有被传出已婚的消息。
此刻说不清是难过多一点，还是震惊多一点。
半晌才问：“你想她吗？”
周屿程懒洋洋笑了下。
“有什么好想的。”他说，“关系一般。”
“哦......”
姜洵在想，要是这时候，再问一句“你们为什么关系不好”，那也太揭人伤疤了。
于是她不说话，安静陪着他。
不多时，暮色渐浓。
周屿程淡然起身，又恢复一身懒散的痞气：“走吧。”
姜洵思衬几秒，站起来跟上他：“一会儿你先送我回家，我上楼拿个东西，你在滑滑梯附近等我好不好？”
周屿程回身看着她，眼里情绪很淡。
但跟她对视一会儿，他还是弯起嘴角：“行啊。”
...
越野车停在儿童乐园旁，被几个小孩子当成捉迷藏天降堡垒。
姜洵蹬蹬跑上楼，回到家直奔卧室。
没想到林燕芳不在店里，反而在家跟老闺蜜通电话，以零经验的自信传授婆媳相处之道。
看见姜洵抱个大箱子从卧室出来，林燕芳扣着耳边手机，狐疑：“你干嘛去？”
姜洵一本正经扯谎：“一些旧书，我清一下，拿给楼下收废品的爷爷。”
“哦。”林燕芳姑且信了，“今晚不在家吃？”
“......跟同学约了逛街。”
“行吧。那个你跳舞的视频，我发咱家庭群了啊，舅舅婶婶都在夸你呢，早知道让你学跳舞了，搞不准今后还能上电视呢。”
“......你怎么老是异想天开。我出门了。”
“记得吃晚饭！”
“知道了。”
姜洵快步下楼，抱着箱子钻进副驾。
周屿程看着她怀里一箱杂物，眯起眼：“拿什么了？”
姜洵神秘道：“你猜呀。”
其实这箱子里不止有旧书。
底下藏着好几盒仙女棒和迷你烟花，全是林燕芳眼里的违禁品。
姜洵埋头翻找，顶上的东西暂放在档位台上，继续深挖。
周屿程随手拿起一张灰绿色的A4纸。t
记忆一下涌了上来。
实验中富得流油，练习题却非要拿这种泛着臭味的回收纸来印。
他当时最烦这个。
“早练二——”他看着纸面，低语出声，“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋...蛄是蘑菇的菇？”
姜洵一愣。
“当然不是！”她脸一臊，“太急写错了。”
“哦。”
周屿程嘴角漾起笑，翻了个面，看阅读题。
“体现了作者强烈的思乡之情......”
姜洵郁闷，伸手要夺：“不给看了，还我。”
周屿程十分顽劣，卷子拿得远远的。
不仅是早练题，她的意林、小甘随身记，统统被他翻了。
还有一本草稿本。
他随意看了看，在最后一页看见一句重复抄了好几遍的诗。
——“桂楫满中川，弦歌振长屿。”
他微微皱眉，像在回想。
问她：“高中要背《帝京篇》？”
姜洵心一震。
连忙把草稿本拿过来，塞回箱子里。
“忘记了，可能要背吧。”
周屿程没说什么，翻她的英语报纸，看她写信给李华。
姜洵刨刨找找翻了半晌，终于找到压箱底的烟花棒。
周屿程瞥她一眼：“在这儿放？”
她眨眨眼：“不然去哪？”
周屿程带她去了实验中。
没走正门，翻墙进的。
周屿程先把她托到墙头，而后一个翻身进了学校，在
“下来。”
姜洵手腕发抖：“等一下，怎么这么高啊？”
周屿程闷笑：“怕什么？我接着你，摔了有我给你垫背。”
姜洵慢悠悠挪了挪，周屿程已经张开双臂等着她。
她心一横，屏息往下跳。
周屿程牢牢抱住了她。
笑得胸腔都在震：“姜寻寻，你蜜袋鼯啊？”
“你别笑了！”
她都要吓死了，差点以为要摔个狗啃泥。
这个点，实验中的学生还在上晚自习，远处教学楼灯光闪闪。
两人走到黑黢黢的操场边上，姜洵蹲下来取出烟花棒。
“周屿程，你的打火机呢？”
周屿程站在一旁，伸手把金属打火机递给她。
看她蹲在那儿，偷偷摸摸捣鼓烟花，忽然有点想笑。
“姜洵。”
她擡头，杏眼圆圆的：“啊？”
周屿程勾起唇角笑：“怎么这么可爱。”
“......”
姜洵抿了抿唇，嘀咕：“总感觉你在笑我。”
“没笑你。”周屿程声线撩人，“是你招人喜欢。”
“尤其招我。”
音落，姜洵嘴角弯了一瞬。
刚想点燃烟花，远处吼来一嗓子：“你俩！逃课是吧？！”
姜洵吓一跳，周屿程反应及时，拉上她跑往后门。
保安没追上，骂骂咧咧，说现在的学生真不像话，逃课就算了，还早恋！
...
上了车，姜洵喘着气惋惜：“怎么办啊，烟花落在操场了。”
周屿程心情不错，颤着肩膀笑。
姜洵瞪他：“不许笑了，我们烟花都没了。”
周屿程毫不在意，反而问她：“看不看电影？”
姜洵想了想：“也行。”
说完拿出手机，点进奇异果软件。
“不去电影院了，我们就在车里看吧。”
周屿程顺着她：“你喜欢就行。”
随意挑了部打怪的片子，姜洵看到一半自己先睡着了。
周屿程关了视频，把副驾座椅降低，找个枕头给她垫上。
看她睡相乖巧，周屿程手欠，逗弄地拨了拨她耳垂，她轻微“唔”了一声，翻身继续睡。
车窗外夜色沉沉。
晚自习最后一节的放学铃声遥遥传来，周屿程靠着椅背，思绪放空一会儿，拿起姜洵的灰绿色练习卷，又看了一遍。
sα=tanα*sα。
有意思，α写得跟条小鱼似的，拖个尾巴。
看着看着，他又有点儿想笑。
原则上，他很讨厌被人牵着情绪走。
但姜洵于他而言，是一个鲜活的例外。
不知过了多久，姜洵手机响起一阵闹铃。
她猛地惊醒，抓起手机看时间。
“周屿程周屿程！”
周屿程的视线从卷面离开，看向她：“做噩梦了？”
姜洵一个翻身跨坐到他腿上，看着手机屏幕，嘴里倒数：“五、四、三、二、一。”
音落立刻看向他：“周屿程，生日快乐！”
周屿程有一瞬的静滞。
她一双眼眸亮如星辰，倒映他平静面庞，胜过这世上所有焰火璀璨。
他这辈子都忘不掉。