而妖怪永远无法自证清白，因为裁判席上坐的是他们的对手。你只要落入“妖”这个框架，就等于是被剥夺了话语权。这种神话表达，其实揭示了最本质的政治逻辑：标签先行、动机不问、成败定论。
我们常说“天有天条，地有律法”，但“天条”从不平等。它不是对所有神仙、妖怪一视同仁的规则，而是服务于天庭利益的选择性法规。
孙悟空偷吃蟠桃、大闹天宫被压五百年；太上老君的青牛偷了宝贝祸害一方，却被轻轻带回；白骨精三次化形求生，被打死没得说情；观音座下金鱼精翻江倒海，最后却轻描淡写地“原形收回”。
这不是法治，这是权力化的选择性执法。你是谁的座下，你有没有后台，决定了你有没有“妖性”；你是否被允许反抗，取决于你是否是“系统内”的人。这哪里是法条？分明是天庭的“护官符”。
为什么妖怪多来自天庭？因为天庭容不得真正的不同声音。只要你一旦跳脱出系统的轨道，不管你本来是不是神，都会被打成妖。
这是一种典型的“体制排异”机制——不是谁是妖，而是你是不是“体制内”的人。如果你不再为体系服务，你就变成了问题本身。系统为了稳定，会抹黑你，妖魔化你，最终彻底毁灭你。
神话讲的是玄奇，骨子里却是赤裸的政治。每一只被打死的“妖”，背后都是一次体制的自我保护。孙悟空只有变成“取经人”体系的一部分，才能“赎罪”；白骨精没有归顺之心，所以只能死路一条。你服从，你就是神；你反抗，你就是妖。道理简单，却残酷。
在现实社会中，我们常见“妖化”过程：某人因不服从而被贴上“反动”“危险”“极端”等标签。神话中的“妖怪”就是这种现象的文化化表达。妖怪并不天生可怕，而是被恐惧宣传出来的。
你想想：哪一个妖怪在做坏事前不是先“妖化”的？白骨精若是仙女下凡，是否还能被棒打？红孩儿若换个身份，是否能不去南海？他们不是做了坏事才成妖，而是因为他们成了“异类”，才必须背负“恶”的形象。“妖化”是制度免疫机制的一种：把不能控制的力量贴上邪恶标签，以便合理合法地清除。这种机制贯穿古今。
我们回头再看天庭，会发现那不是神圣的居所，而是一座权力迷宫，其中等级森严、腐败丛生、信息封闭、压制异己。凡是触动它利益的人，都被称为“妖”，而它自己却永远是“正统”。
于是我们可以得出最后的结论：妖怪不是在山野间滋生，而是在体制之内滋长；不是反抗天命的人是妖，而是掌握话语权的人才有资格定义“谁是妖”。
我们所看到的“打妖过程”，其实是权力系统自我更新、自我保护的循环操作。而所有的“妖”，不过是那些不肯俯首、不肯沉默、不肯归顺的灵魂。
所以，为什么妖怪来自天庭？因为天庭本就是妖怪。真正恐怖的，不是那些被镇压的“妖”，而是那些高坐云端、操控规则、伪装神圣的“神”。
一从大地起风雷，便有精生白骨堆。
僧是愚氓犹可训，妖为鬼蜮必成灾。
金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。
今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又重来。
青年的大圣，看着这世道的不公，猴子猴孙被欺压，被剥削，毅然决然的走上了“大闹天宫”的道路。遍地哀鸿满城血，无非一念救猴群。我要这世道猴猴可以不入轮回，不惧生死。
随着时间的推移，青年的大圣也渐渐到了垂暮之年，那些按耐不住的蛇虫鼠蝇们企图取代大圣，伪装成大圣，用谎言掩饰真相，欺骗猴子猴孙。
就此，暮年的大圣，为了他的猴子猴孙，又一次拿起他生锈的定海神针，再一次大闹天宫。他要告诉“天庭”，我的立场永远和猴群在一起，从猴群中来到猴群中去才是我的归宿。当然，我说的是西游记。