市刑侦支队的走廊里，消毒水味混着未散的灰尘，在荧光灯下凝成一片雾。
林昭的警靴踩在防滑地砖上，每一步都带着滞重的回响——他能听见自己后颈皮肤下血管跳动的声音，那道淡成浅痕的系统印记正随着心跳微微发烫。
沈翎走在队伍最后，发梢还沾着遗迹里的碎岩屑。
经过楼梯转角时，她忽然顿住脚步，仰头盯着天花板上的监控摄像头。
林昭眼角余光扫到那抹停滞的身影，刚要开口，就见她突然露出个甜美的笑，像是被什么逗乐了似的：“原来在这里……”
“沈翎？”顾清欢回头，医用白大褂下摆扫过墙面。
她伸手去碰女孩肩膀，指尖刚要触到布料，沈翎却像条滑溜的鱼般侧过身，继续往前走，只留下一句尾音飘散在空气里：“他们在等我讲故事呢。”
苏挽月的警帽“啪”地扣在会议室桌上。
她扯松领口的风纪扣，碎砖屑顺着发梢簌簌落进木缝：“老陈说暗蚀余党炸了废弃化工厂，现场清出三具焦尸，可爆炸物残留里检测出神经毒素——”她突然抬眼盯住林昭，“和三年前我爸那起车祸现场的残留物，一模一样。”
林昭的手指无意识摩挲着裤缝。
他能感觉到，从遗迹里带出来的那缕冰凉意识还盘踞在太阳穴，像根细针挑着神经：“沈翎的问题更棘手。”
话音刚落，走廊里传来“咚”的一声闷响。
阮星眠举着手机冲进来，发梢还沾着草屑：“你们看监控！”她点开执法记录仪的回放，画面里，沈翎正站在楼梯间窗户前，对着玻璃哈气，用指尖画了个歪歪扭扭的圈。
雾气消散后，玻璃上赫然出现一行血红色的字：“钥匙在眼泪里”。
“她刚才在走廊背《浮士德》德语原版。”阮星眠的指甲掐进手机壳，“我查了她的户籍底档——三个月前她还是美术学院的普通学生，可所有电子记录都显示，她从出生起就在接受某种‘意识训练’。”她调出一串加密文件，屏幕蓝光映得她眼底泛青，“暗蚀的实验记录里，‘系统残片植入’项目的最后一条备注是：宿主编号0927，情绪阈值突破临界。”
会议室陷入沉默。
苏挽月抓起桌上的马克笔，在白板上重重画了个圈：“心理评估室腾出来了。老周的团队半小时到。”她看向林昭，目光像淬了冰的刀，“如果她体内的东西失控——”
“我来盯着。”林昭打断她。
他想起遗迹崩塌前，沈翎眼睛里流转的光，像极了母亲墓碑上被雨水泡软的刻痕。
那年他跪在碑前，指尖触到“林素”二字时，系统第一次在眼前展开面板，功德值跳动的红光里，他听见一个模糊的声音说：“替她活着。”
心理评估室的单向玻璃后，沈翎正坐在橙色软椅上。
她的手指绞着校服裙摆，原本清亮的眼睛像蒙了层毛玻璃。
林昭站在阴影里，看着她忽然抬头，对着空气说：“你说，月亮是甜的还是咸的？”
“沈翎同学，我们需要你回忆上周三下午三点在哪里。”心理医生的声音从扩音器里传来。