白色的颗粒洒在桌面上，像一场微型雪崩。
\"我来。\"阿斯托利亚迅速挥动魔杖，清理一新。
她的动作很优雅，但德拉科却莫名想起另一个总是第一时间替他收拾残局的人——那个人会一边叹气一边揉他的头发，说\"小混蛋，你能不能小心点\"。
\"德拉科？\"阿斯托利亚担忧地看着他，\"你还好吗？\"
\"很好。\"他生硬地回答，叉子狠狠戳进煎蛋里，蛋黄流出来，像某种无声的控诉。
长桌另一端，艾德里安正和西奥多·诺特讨论着什么，嘴角挂着礼貌的微笑。
他一次都没有看向这边。
很好。
就这样吧。
德拉科猛地灌了一大口南瓜汁，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭胸口那股无名火。
潘西小心翼翼地凑过来：\"呃……德拉科，今天下午的魔药课……\"
\"我会去。\"他打断她，声音比平时高了八度，\"我和阿斯托利亚一组。\"
这句话像一块石头砸进平静的湖面。
长桌另一端的谈话声戛然而止。
艾德里安的指尖在杯沿上轻轻一顿，随即若无其事地继续和西奥多交谈，仿佛什么都没听见。
但德拉科看到了——
那只骨节分明的手上，家主戒指闪着冷冽的光。
而本该戴着另一枚戒指的无名指……空空如也。
---
教师席上，邓布利多的半月形眼镜后闪过一丝锐利的光。
\"年轻真好啊，\"他轻声对麦格说，\"连痛苦都这么……鲜活。\"
麦格教授皱眉看向斯莱特林长桌：\"我不认为这是好事，阿不思。\"
\"当然不是，\"邓布利多往柠檬雪宝上撒了一把糖霜，\"但这是必要的。\"
他的目光落在那个铂金发少年紧绷的背影上，又移向银灰色头发的德国继承人。
\"有时候，我们必须失去一些东西……才能真正明白它的价值。\"
---
早餐结束时，德拉科是第一个起身离开的。
他的盘子几乎没动，南瓜汁也只喝了一口。
阿斯托利亚安静地跟在他身后，在路过格兰芬多长桌时，她感到一道灼热的视线——赫敏·格兰杰正若有所思地看着她。
两人的目光在空中短暂相接。
阿斯托利亚轻轻摇了摇头。
赫敏的眉头皱得更紧了，但她什么也没说。
当德拉科推开礼堂大门时，一阵冷风灌了进来。
他没有回头。
所以他不会知道，在他身影消失的瞬间——
艾德里安·冯·莱茵斯坦终于抬起头，灰绿色的眼睛里闪过一丝近乎痛苦的挣扎。
但下一秒，他又变回了那个完美的继承人。
优雅。
冷静。
无懈可击。
仿佛那个跪在德拉科面前说\"你可以罚我\"的少年，从未存在过。