实验室里的光线比走廊明亮许多，各种精密仪器整齐地排列在不锈钢台面上。一个穿白大褂的高瘦男人站在离心机前，袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。他转过身时，林涛注意到他的右眼虹膜颜色比左眼略浅——是义眼，但做工精良到几乎看不出差别。
\"陆教授？\"林涛亮出证件，\"市局刑侦队林涛。关于张薇女士的案子，有几个问题需要向你核实。\"
陆铭的表情没有丝毫波动，只是轻轻摘下橡胶手套：\"请坐。要咖啡吗？\"
\"不必。\"林涛扫视着实验室，目光在角落里的监控摄像头上停留了一秒，\"你认识张薇吗？\"
\"当然。\"陆铭的声音平静得像是讨论天气，\"她是《科学前沿》的记者，上个月来采访过我的镜像神经元研究。\"他走向办公桌，动作优雅得像是在跳一支编排好的舞，\"听说她遇害了，我很遗憾。\"
林涛注意到陆铭走路时左腿有极其细微的不协调，如果不是刻意观察几乎无法察觉。他的视线落在陆铭的右手腕上——那里被衬衫袖口严严实实地遮住。
\"7月7日晚上11点到凌晨1点，你在哪里？\"
陆铭从抽屉里取出一个皮质笔记本，翻到某一页：\"那晚我在实验室通宵做实验。记录显示，23:15分我还在调整电泳仪参数。\"他指向墙上的监控，\"学校安保系统应该有记录。\"
林涛走向监控显示屏，调出对应时段的录像。画面中，陆铭确实在实验室忙碌，时间戳显示23:20分他正在操作一台精密仪器。但林涛注意到，监控每隔七分钟就会有一个几乎不可察觉的闪烁，像是信号受到了干扰。
\"你的袖扣。\"林涛突然转向陆铭，\"左边少了一枚。\"
陆铭低头看了看袖口，眉头几不可察地皱了一下：\"啊，是的。上周参加学术会议时丢的，可能是掉在出租车上了。\"
\"上周？\"林涛的声音带着刻意的疑惑，\"但干洗店记录显示，这件衬衫是案发当天上午送洗的。\"
实验室的空气突然凝固了。陆铭的义眼在灯光下泛着冷光，虹膜上的细微纹路组成了一个几乎不可见的φ形图案。
\"我记错了。\"他的声音依然平稳，\"是会议后的第二天丢的。最近实验数据太多，时间线有些混乱。\"
林涛走向角落里的标本架，上面整齐排列着数十个玻璃罐，福尔马林液体中漂浮着各种生物组织。最前排的罐子上贴着标签：【镜像神经元培养组-7号】。罐子里的组织在溶液中缓缓旋转，表面泛着诡异的蓝色荧光。
\"这是什么实验？\"林涛问道。
\"基础神经科学研究。\"陆铭走到他身边，白大褂上散发出淡淡的消毒水气味，\"我们尝试在体外培养具有镜像特性的神经元集群。\"
林涛的耳鸣突然加剧，那个机械女声又在耳中响起：【第七阶段镜像刺激准备就绪】。他的视线被标本架后面的一个小型监控显示器吸引——画面显示的是实验室门口的角度，但右下角有一块明显的盲区。
\"你们的监控有死角。\"林涛指出。
陆铭微笑：\"是的，那个角落放着贵重仪器，为了避免电磁干扰没有安装摄像头。\"
就在这时，实验室门被猛地推开，一个扎马尾的年轻女孩抱着一叠文件冲进来，差点撞上林涛。当她看到陆铭时，脸色瞬间变得惨白，手中的文件散落一地。
\"教、教授，您要的数据...\"她的声音发抖，眼睛死死盯着陆铭的右手腕。
陆铭弯腰帮她捡文件：\"周小雅，我说过多少次了，进门前要敲门。\"
名叫周小雅的女孩手忙脚乱地收拾文件，不小心碰倒了桌上的咖啡杯。褐色的液体在实验报告上洇开，像一朵丑陋的花。
\"对不起！我马上清理！\"她的声音尖得几乎破音，手指颤抖得拿不稳纸巾。
林涛蹲下身帮她捡起最后几页纸，注意到那是几份二十年前的实验记录复印件，页眉处印着\"圣心疗养院-镜像计划\"的字样，其中一页被咖啡染污的地方正好是签名栏——【实验负责人：陆文渊；执行医师：杨振】。
\"你是陆教授的研究助手？\"林涛问道。
周小雅点点头，眼睛始终不敢看陆铭：\"我、我负责整理他父亲留下的旧资料...\"
陆铭突然插话：\"小雅，去储藏室拿些干净的抹布来。\"他的声音温和，但眼神冷得像冰。
女孩如蒙大赦般逃出实验室，临走时林涛注意到她的右手腕内侧有一道新鲜的抓痕。
\"好学生，就是有点毛手毛脚。\"陆铭摇摇头，从抽屉里取出一个新的咖啡杯，\"还要继续问吗，警官？\"
林涛的目光扫过实验室的每一个角落——整齐排列的仪器，精确到毫秒的实验记录，连咖啡杯都摆放成完美的直角。一切都像数学公式一样精确无误，完美得令人窒息。
\"最后一个问题。\"林涛直视陆铭的义眼，\"你认识杨振吗？\"
陆铭的手指在咖啡杯上停顿了一瞬，几乎不可察觉：\"家父的同事，二十年前死于疗养院火灾。为什么问这个？\"
林涛没有回答。他的视线越过陆铭的肩膀，落在墙上的一面小镜子上。镜中的陆铭倒影比他本人慢了半拍转身，嘴角挂着一个诡异的微笑。
离开实验室时，走廊尽头的应急灯突然闪烁起来，以七秒为间隔明灭不定。林涛回头看了一眼，透过门上的小窗，他看到陆铭站在标本架前，凝视着那个标有\"7号\"的玻璃罐。福尔马林液体的蓝光映在他脸上，将他的表情分割成明暗两半。
而在林涛转身的瞬间，镜中的陆铭倒影依然站在原地，缓缓抬起右手，手腕上的φ形疤痕在蓝光下清晰可见。