暴雨冲刷着云顶苑的玻璃幕墙，水流在27楼的高度扭曲成蜿蜒的蛇形。林涛的皮鞋踩在陆铭家玄关的大理石地面上，鞋底带进的雨水立刻被地暖蒸发出白雾。他接过沈静递来的拖鞋时，注意到她左手无名指的婚戒不见了，只留下一圈苍白的戒痕。
\"搜查令。\"林涛展开对折的纸张，纸张边缘还带着打印机的余温。沈静的目光在\"涉嫌谋杀张薇\"几个字上停留了太久，睫毛在脸颊投下的阴影像两道淤青。
刑警们分散搜查的脚步声惊醒了智能家居系统，空调突然加大出风量，把书桌上的一叠论文吹得哗啦作响。林涛蹲下身去捡时，发现最FILS\"——米兰着名的百年衬衫定制工坊。
\"可以解释下这个吗？\"林涛翻开手册，内页记录着三十七次量身数据，每次间隔精确的三个月。最新那页标注着\"2023\/07\/14\"，布料样本旁用红笔圈出\"抗皱处理\"的特殊要求。
沈静的指甲陷进掌心：\"陆铭有强迫症，只穿这家的衬衫。\"她声音突然尖锐，\"这也能当证据？\"
林涛的指尖停在记录页的备注栏——\"袖口内侧加固，客户强调左袖扣常松动\"。正是案发当天陆铭穿的那件衬衫，监控显示他离开张薇公寓时右袖扣完好，而警方在现场发现的却是左袖扣。
书房突然传来玻璃碎裂的声响。沈静像被电击般颤抖起来，她冲向声源处的动作撞翻了玄关的雨伞架，三把长柄伞倒地时发出枪械般的咔嗒声。
\"只是证物袋掉地上了。\"年轻警员尴尬地举起装裱好的婚纱照，玻璃裂纹正好将画面中的沈静与陆铭分隔两岸。照片角落的日期显示\"2018.07.07\"，沈静的白色婚纱在强光下泛着诡异的蓝。
林涛的视线却被书柜阴影处的设备吸引。那是个微型监控主机，指示灯规律闪烁如心跳，连接着四个隐蔽摄像头。\"陆教授最近总说有人监视他。\"沈静突然出现在他背后，呼吸带着薄荷糖的凉意，\"上周刚装的。\"
\"具体从什么时候开始？\"林涛拨弄着设备接口，U盘插槽里有个银色物件反光。
\"张薇死后第三天。\"沈静递来平板电脑，监控回放界面显示七天前的深夜，书房窗帘无风自动，而温度传感器记录显示当时窗户紧闭。在23:47分的画面中，书桌上的钢笔突然滚动，仿佛被无形的手推动。
林涛将U盘插入笔记本，文件列表里有个命名为\"7\"的加密文件夹。当他尝试破解时，沈静突然抓住他的手腕：\"你们根本不知道张薇是什么人！\"她的美甲在林涛皮肤上留下月牙形凹痕，\"她死前一周威胁要曝光陆家丑闻，说会让陆铭身败名裂...\"
卧室传来一声闷响。林涛冲进去时，看见警员小吴正对着抽屉里的照片发愣——泛黄的相片上，年轻版的陆文渊站在圣心疗养院门口，身旁病床上的患者脸部被烧灼出一个黑洞。照片背面用褪色墨水写着\"7号病人，记忆清洗后\"，落款日期是1998年7月。
\"这地方二十年前就烧毁了。\"小吴嘀咕着翻开警务通，搜索记录显示安康疗养院火灾造成7人死亡，其中3具尸体无法辨认。
沈静的身影出现在门框边缘，逆光中她的轮廓微微发抖：\"陆铭父亲是精神病学家，保留病例照片很正常。\"但她的眼神飘向相册下方露出的报纸一角——《临港晚报》1998年7月15日的头版，头条标题被刻意折叠掩盖。