雨水顺着林涛的警徽凹槽滴落，在张薇公寓的木地板上积成小小的水洼。他蹲在尸体倒伏的位置，指尖悬在血泊边缘三厘米处——这个距离刚好能看清血液凝结的纹路，像一幅被暴力撕碎的蛛网。
\"死者后脑遭受五次击打，但只有最后一下是致命的。\"秦越的白大褂下摆扫过林涛的肩头，他递来的尸检照片上，张薇的颅骨凹陷处沾着细小的黄铜碎屑，\"凶手前四次都刻意控制了力道。\"
林涛的耳鸣又开始嗡嗡作响。他盯着照片里张薇蜷曲的手指，那姿势不像挣扎，倒像是要抓住什么。三年前那个雨夜，老搭档王志明咽气前也是这样攥着他的袖口，警徽在月光下泛着和现在一样的青灰色。
\"有意思的是这个。\"秦越用镊子夹起半片指甲盖大小的蓝宝石，\"袖扣上脱落的，卡在死者指甲缝里。\"他忽然压低声音，\"但现场所有门把手上都检测到漂白剂残留，连凶器镇纸都被擦得干干净净——除了这对故意留下的袖扣。\"
林涛的太阳穴突突跳动。他转向被撬坏的门锁，三道划痕在放大镜下呈现出诡异的对称性，像是有人用游标卡尺量着刻出来的。\"专业开锁工具造成的痕迹，\"他的声音像砂纸摩擦，\"但故意做成菜鸟作案的样子。\"
窗外的雨更大了。雨滴砸在空调外机上，发出类似摩尔斯电码的哒哒声。林涛突然抓起证物袋里的袖扣，蓝宝石在闪电照耀下折射出十字形光斑——和陆铭在慈善晚宴照片上戴的那对一模一样。
\"查查陆铭昨晚的不在场证明。\"林涛的指节敲在监控录像暂停画面上，穿深色风衣的男人正用左手推开云顶苑的玻璃门，\"顺便确认他是不是左撇子。\"
监控室的荧光屏把陈志刚队长的脸照得发青。\"你魔怔了？\"他吐掉嚼烂的薄荷糖，\"陆铭的信用卡记录显示他昨晚在城南古籍书店，店员能作证。\"
林涛调出另一段录像。书店监控显示陆铭21:30离开时，风衣右口袋鼓出一块方形轮廓。\"他买了本精装书，但现场没发现。\"林涛放大画面，\"从云顶苑到书店车程四十分钟，而监控里这个'陆铭'是23:47出现的——\"
\"所以他有充分时间往返。\"陈志刚打断他，\"别告诉我你要靠步幅差异推翻dNA证据。\"
雨水在警车挡风玻璃上蜿蜒成河。林涛盯着雨刷器规律的摆动，突然想起张薇工作台上那幅未完成的插画——扭曲走廊尽头的\"7\"字，和圣心疗养院老照片背面的血字如出一辙。
陆宅的铁艺大门爬满蔷薇。林涛按第三次门铃时，沈静才踩着碎步来开门，她真丝睡袍的腰带系得松松垮垮，露出锁骨下方新鲜的淤青。
\"陆教授在书房。\"她的目光扫过林涛警服上的雨渍，右手无意识地摩挲着左手无名指——那里有圈明显的戒痕，但比陆铭手上的要浅得多。
书房弥漫着雪松木香薰的气味。陆铭从医学期刊堆里抬起头，金丝眼镜后的眼睛布满血丝：\"林警官，我的袖扣确实丢了很久。\"他推过一本古籍书店的收据，\"上个月28号就发现不见了，店员可以作证。\"
林涛注意到他说话时总用右手无名指轻叩桌面，节奏恰好是摩尔斯电码里的\"S\"。\"您和死者认识吗？\"