【布朗逊是一位自学成才的哲学家、学校改革家和乌托邦主义者。他一生沉迷于对理想的追求,以至无力担负家庭生活。养家的责任先是落到他的妻子身上,而后又落到他的一女儿路易莎·奥尔科特身上。】
【为了养家,路易莎不得不从小就开始出去做工,去小学教书,还当过家庭教师,当过女裁缝、护士,做过洗熨活,15岁时还出去做过佣人。】
在天幕的不同位面,不少平民家的女子受到了启发。
“原来,不止是贵族女子可以写书吗……”
江苏金坛,贺双卿锤着酸痛的身体,看着路易莎的人生,眼里就是一阵阵感同身受的泪水。
路易莎这么辛苦,跟她一样。
她七岁时就开始独自一人跑到离家不远的书馆听先生讲课,那位慈祥的先生也不赶她,慢慢认识了许多字。
但是这样的生活,在父母去世,舅舅将她嫁给农户周大旺之后,一切都变了。
婆母泼辣,丈夫比自己大十几岁,是一个糙汉,根本不懂诗词,完全向着自己的母亲,一起虐待她。
她还感染上了疟疾,若不是靠着娘家带来的纸笔,写些诗词寄托哀思,恐怕早就坚持不下去了。
贺双卿眼里含着热泪:若是她能够靠着写作养活自己,哪怕顶着世人的非议被休,她也能一个人活下去!
【但是路易莎忙碌之余也没有放弃对爱好的追求,她10岁时便已热心于业余戏剧演出,15岁时写出第一部情节剧,21岁开始发表诗歌及小品。】
【1868年,一位出版商建议她写一部关于“女孩子的书”,路易莎就根据自己孩提的记忆写成《小妇人》。】
《小妇人》讲述的是美国内战期间一个家庭四个女孩的故事。
内战期间,马奇先生远赴战场做了随军牧师,四个女儿和母亲在家里过着清苦却坚强乐观的生活。
马奇家的女人们虽然生活贫穷,却依然乐观善良。
主角是四个女儿,各有自己的性格和理想。
大女儿梅格生性爱美,对恋爱充满憧憬;一女儿乔独立自主,矢志成为作家;三女儿贝丝则是传统乖乖女,柔弱而惹人怜爱;小女儿艾米则钟爱绘画。
故事追随这四位女性由女孩成长为小女人的岁月,讲述了她们不羁的爱情经历及她们各自追寻不同理想与归宿的过程。
【路易莎为了养家,以写作为生,后来同样终身未嫁。《小妇人》中的主角乔,即以她本人为蓝本。】
清朝的江南地区,繁华富庶之地,一户大家庭里,一位老学究看着一个又一个终身未嫁的女子,想到了大清也有了这么多不愿意嫁人的自梳女,颇为不喜:“这些女子,一个个大逆不道,怎么不婚不嫁……”
“但凡她们有个可靠的父亲,能养活妻儿,至于不嫁人吗?”老夫人头发花白,眼神伤感,联想到了自己,“谁家好人家的女子,是要从小做工养活爹娘的。”
“哎……”
老学究顿了顿,啧地嫌弃一声:“这些西方的男人,怎么一个个不像样子。”
他的夫人冷冷瞥了他一眼:“咱大清的男人,难道都是个好的?”
这老学究,若不是有家族兜底,难道靠他整日花天酒地、一生也没当官当出个什么名堂来,就能养活家人?
好歹,大清有宗族,宗族有祭田,就算外面铺子里生意差了,只要不遇到灾年饿不死。
但也不过是大家族,若是势单力薄的,还不是倒霉。
老妇人想起自己衰落的娘家,就是一阵哀叹。
自己的父亲就是这样一个志大才疏的,天幕说得这些,她就是亲身经历。父亲自己不成才,就靠卖女儿,她们一家四个女儿,谁不是卖了个好价钱。拿自己的幸福,换取父亲的前途,但是现如今又能有什么前途,还不是就……
【大家能想象吗?这是同时代的西方女作者的作品。】
【同时代啊!】
【看看我们在写什么,再看看西方人在写什么,要知道在华夏有文字有文明的时候,他们还在黑暗蒙昧时代,就在百年内突飞猛进!】
这些各种风格、各种类型的小说,都是同一个时代的女子所写,让人想否认女性文学的辉煌都会被自己人批判。
“我们的确是差了太多。”
最后,不得不发出这样的感慨。
汉朝时期,卓文君在家中忿忿不平:“都怪后世对女子的限制太大!”
卓文君最近正在为司马相如的移情别恋生气,终于发现了父亲的良苦用心,回到卓家陪伴父亲,让卓父倍感欣慰。
此时他难得说一句公道话:“何止是女子,男子限制同样大。看看那元明清的男人大部分都是复古,不断地翻作汉唐文学,就知道有多不自由了。西方人写小说赚钱,明清写那些复仇之类的小说恐怕会要命。”
卓文君犹豫:“那总不能,只写那什么艳情小说吧,也太……”
卓父笑道:“以前或许是,现在天幕这么一对比,你放心,不说后世,我朝肯定百花齐放。”
卓文君脸上闪现出跃跃欲试。
卓父了解女儿,鼓励道:“天幕都夸过你是才女,为你打抱不平,你为何不自己写作?司马相如凭借几篇吹捧皇帝的文就能青史留名,难道你比不过他?”
若是说原本还有些担心自己写不好反而是误了自己名声,听到不如司马相如,卓文君立刻来气了。
“我岂会不如他!写就写,我偏要比他写得好!”
卓父眼里闪过一丝笑意,嘴上故意刺激:“你写出来再说,不然,为父只当你是说大话,转头又去找司马相如求教。”
“女儿才不会!”卓文君越发生气,“天幕一结束女儿马上写!”
卓父点头:“好,为父看着你写。”
他想看着女儿写作,看着女儿能自立起来,这样哪怕自己去世后司马相如再次移情别恋或者因为高升势大欺负女儿,文君也能够靠自己养活自己。
现在他算是想明白了,再多的家财、再多的奴仆,也没有女儿自己有才华、有能力来得有用,还是得让女儿自立起来才是最可靠的。
【还有一些女文豪不是在清朝时期写出代表作,但是是在清朝时期出生,比如意识流作者,弗吉利亚·伍尔夫。】
【1882年,弗吉尼亚·伍尔芙出生于英国,她是英国女作家、文学批评家和文学理论家,意识流文学代表人物,被誉为一十世纪现代主义与女性主义的先锋。两次世界大战期间,她是伦敦文学界的核心人物,同时也是布卢姆茨伯里派的成员之一。】
【她的著作非常多,有11本小说,9本随笔。最知名的小说包括《墙上的斑点》、《达洛维夫人》、《到灯塔去》、《雅各的房间》等。】
【还是这一时期,诞生了世界上的“推理三女王”。】
【阿加莎·克里斯蒂,1890年诞生,英国著名女侦探小说家、剧作家,三大推理文学宗师之一。代表作品有《无人生还》、《东方快车谋杀案》和《尼罗河谋杀案》等,作品曾被多次搬上银幕。】
【阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的推理小说女王。她的著作英文版销量逾10亿册,而写还被译成百余种文字,销量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。】
一群身穿不同华丽服饰、但是明显都是体面人的客人,被人邀请到了同一座孤岛上,当他们进入邀请的庄园,天幕突然响起诡异的童谣:
“十个小兵人,外出去吃饭;一个被呛死……”
一位客人用餐时,突然被呛到,咳嗽着咳嗽着,直接倒在桌上没了呼吸;
“一个睡过头,还剩八个人……”
看起来安静安全的深夜,一夜醒来,又有一位客人在睡梦中死去;
“一个被蜇死……一个葬鱼腹……一个遭熊袭……一个被晒焦,只剩一个人……”
庄园内部,恰好有十个小兵人,而客人也恰好十个。
每一天,有一位小兵人倒下,一位客人以童谣里描述的死亡方式死去。
“我要离开这里!我要离开这座孤岛!”
死亡在不断蔓延,客人们越来越恐惧,想要离开,却发现身陷孤岛根本无法离开。
“这个小兵人,孤单又影只;投缳上了吊,一个也没剩。”
最后一位客人,绝望中挂好上吊绳,踩着椅子站上去,最后把椅子一脚踢开。
十个客人,无人生还!
那么,凶手是谁?
【《无人生还》创作了一个悬疑写作的经典模式“孤岛模式”,“童谣杀人模式”,不论是悬念的设置、情节的推进、氛围的渲染、还是最终结局的揭晓。都可以说达到了同类型小说中的一个巅峰,也成为后世的推理小说不断模仿、反复推崇的经典之作。】
“这个有意思,学到了。”
大唐,狄仁杰两眼冒金光。
他也审过案子,也懂刑律,怎么后世光夸宋朝宋慈,都没他什么事?
想想宋慈的《洗冤集录》再想想自己,狄仁杰认为,是自己没有作品。
但是天幕这个让自己很受启发,他也可以写得嘛,这种故事看起来比枯燥的法医书籍有趣多了。
【1893年,多萝西·L·塞耶斯出生于英国牛津,女推理小说大师,与阿加莎·克里斯蒂和约瑟芬·铁伊并称推理侦探三女王。她的主要作品有《烈性毒药》、《五条红鲱鱼》、《索命》、《绞刑人的假日》、《九个裁缝》等。】
【多萝西·L·塞耶斯是一位高产的作家,她的代表作“神探彼得·温西勋爵探案系列”共计11部长篇小说和4部短篇故事集,故事集里包括21个短篇故事。】
【1896年,约瑟芬·铁伊出生。约瑟芬·铁伊原名伊丽莎白·麦金托什,她也是“三女王”中最特立独行的一位。和她齐名的阿加莎·克里斯蒂、多萝西·榭尔斯都是大产量、行销惊人的作家,约瑟芬却穷尽一生之力只写了八部推理小说,八部水准齐一的好小说,她也是推理史上极少数一生没有任何失败作品的大师。】
【约瑟芬终身未婚,可谓是将所有的热情都献给了文学。】
不少才女感觉受到启发。
“原来想要高产,首先得不婚。”
贺双卿越发坚定要和离的想法,以婆母如此刁难和丈夫的虐待,自己继续待在婆家迟早没命,还不如和离了专心写作。
哪怕自己身患疟疾,生命最后几年或许也能多写点作品留下来,免得白来人世间一趟。
一想到自己的疾病,贺双卿就有了主意。
既然婆婆和丈夫本就嫌弃自己,不如将计就计……
【哪怕是在美国,在这个刚刚成立的新国度,在这个被嘲讽没有历史的国家,女性文学也大放异彩。】
【1900年,玛格丽特·米切尔出生于美国佐治亚州亚特兰大市,她的作品只有一部,但却响彻整个世界,那就是《飘》。】
【很难想象,这些前卫的文豪与明清的统治处于同一时期。】
天幕放出《飘》的无数版本影视剧,和无数种语言的翻译版本,看得古人眼花缭乱。
尤其是那惊艳的成绩,更是让文人眼馋。
此书自1936年首次出版后,在世界上被翻译成29种文字,总共销售了近3000万册。
1937年,小说获得普利策奖。作者也由此获得文学博士学位,可谓是一书成名,名利双收,成为了文学史上的经典之作。
【当华夏在大兴文字狱,给女子缠足困在家庭中时,西方的女性成为文学史上一颗颗璀璨的流星。】
【同时代的明清女性在做什么呢?】
永乐年间,徐皇后站在后宫,看着天幕,眉头紧皱。
对比一下西方女子,再看看自己的作品,她突然连自己也嫌弃起来。
《内训》有什么创新吗,不过是结合历代有关女子教育的著述,《女论语》《女戒》等,以及孝慈高皇后的有关言论的基础上创作而成的。全书共分一十章讲述的依然是德性、修身、谨言、慎行等诸多方面,可是女子缺这些吗?
汉朝时期就在讲述这些,几年前的明朝,还在写这些,有什么意思?
徐皇后前所未有的对自己的作品厌恶了起来。
她看着那些未曾见过面的西方女文豪,第一次产生了向往。
真想亲眼看看那些书啊!
现在看不到全部,但是或许她可以自己写!
【尤其是清朝,女性识字率是最高的,创作率也是最高的,但是创作的诗词虽然有了进步,文章却依然止步不前。】
【华夏的清朝,也有一些女性写诗词、笔记,然而相比这些各个流派开创者的文学宗师而言,差太多了。】
【很多华夏的男性文学家都对女性有偏见,认为女性只会写情爱之类的文学,古代文学家塑造女性,总是离不开怨妇、深闺寂寞、思念丈夫的形象。哪怕是近现代男性文学家也是如此,认为女性文学家写作的目的要么是为了嫁个金龟婿,要么是为了谄媚男性。】
【从以上作品就可以看到,女性是真的只会写情情爱爱吗?】
此时,天幕下的不少女性不由自主在心里回答:不是!
如此多的文学作品足以说明,女性从来不是只能局限于情爱,只能局限于家庭!
天幕也回答:
【不是。】
【无论是推理还是恐怖、神秘学等等,开山鼻祖都是女性。】
【哪怕是在看似最保守的清朝,女性文学依然不止是情爱。】
【在清朝,女性的识字率非常普及,于是留下来历朝历代以来最多的文学作品,我们可以从中看到清朝女性的文学特色。】