手拉手，向前走，我牵紧你，
何干收拾干练，在鞭炮声过后站在烤架前点火。引火的木炭是苹果树木头做的，燃起来带了些清新的香气。
紧接着串好的肉摆上烤架。无需刷油只等碳火将油脂烤出来，滴到木炭上，与明火接触后，发出“滋啦”响声。这时候独属于肉的霸道味道已经出现，刺激着人的鼻腔。
烤架前已经围了一小堆人，看着何干行云流水的操作，已经跃跃欲试。
一把小二十串，一次五串翻过面，肉已收紧，上面冒着小油泡，颜色由鲜红变成有食欲的棕色，在晌午日光的照耀下抢夺过路人的视线。掐算了下时间，何干也不去翻面确认，将旁边的他娘调好的干料撒了一把。
干料中的盐粒和一些其他作料在接触到肉串的时候被紧紧吸住，而后渗进肉里，有些辣椒面撒进网中，同下滴的油脂接触，“哗”引着安分的火光冲出重围，对着肉串猛然一击。
原本凑近的人立马后退一步，笑出声，“这把肉肯定好吃！”他是明火派。
旁边抱着臂的男人对着何干问，“一串多少文钱？”
又搭腔，“我也觉得，用了果木，自然有不同的风味。”他是果木派。
肩膀上搭个小巾的小二开口了，他带着笑脸弯腰伸手将人往铺子请。不过步子慢，声音高，保证让铺子前的人都听到。
“客人您里面请，本店今日开业，原定一串八文起，今日不分肉类，诚惠六文一串！”
果木派往进走，“我就要现在烤的这把肉，给我先来十串试试。”
“得嘞！”小二脸上的笑更加真实了，“您自己选个地方坐！这就上串！”进来后花花绿绿的装饰引的这人忍不住擡头看。
铺子里摆了六张桌子，上面是从未见过的花布。右边墙上挂着木质菜单，只简单写了各种肉类定价。左边却很有意思，是一幅幅小型的麦秆画。
大约是用编草帽的手法，左穿右绕做出些小人，小花。没有多么生动，也不像是工笔精致，可能是麦秆粗粗的原因，这些麦秆画颇有些稚嫩，简单却能让人一眼记住。
客人坐在店里，心情不自觉就开始好起来。
他见过酒楼精巧的屏风，写意的泼墨，也见过路边小店藏着鱼儿的小碗，挂着诗词的小店，却出乎意料地都没有这家明明会热火朝天的炙肉店清凉。
这会儿又陆陆续续进来了几位客人，坐在店中互相攀谈起来。
“您的肉串好了，请慢用！”小二手上端着托盘，肉串
他也不等了，拿起一串吃起来。
旁边等着的食客很默契地停下说话，几双眼睛就那么直勾勾盯着正在吃肉的人。
他被人盯着根本没有不好意思，慢慢感受着肉汁在口中爆开，而后嫩到弹牙的肉带着作料的味道充斥整个口腔，津液分泌，一丝丝果香味悄然出现，压下纯肉的腻。
“好吃！”等咽下嘴中这一口烤肉，他不再管其他人，只沉浸在自己的世界中，享受美食。
这么一来，其他人都有些坐不住，频频往外看，等着自己的肉产上来。好在何干如今也算练到了真功夫，他姑父给的烤架也是真的长，从左到右，有条不紊地翻面，撒作料，检查，上菜。
原本让果木派感觉清凉的店如今火热起来，向周边四处告知开业的何大红回来的时候，外面的凉棚也坐了人，每个人手上拿着肉串，赞叹声不绝于耳。而何干，这会儿没了刚开始第一把的闲适，额头上开始冒汗。
“今天人还挺多的。”何大红站在一边帮儿子擦汗，被何干嫌弃，“别过来骚扰我，干啥呀！”这不是越忙越添乱嘛，他擡胳膊抹了把汗，仔细查着这肉串。“人太多了，这会儿正上人，你进去帮忙，爹。”
家里招了一个穿肉的，一个小二，看来还是有点少了。
何小小在各个桌子之间收拾，忙得在地上打转。“老板娘，有没有饮子？”
桌上摆着的是白水，有些人喝着不太得劲。
李晓萍的笑脸就没落下，“有，就是我们乡下人用野果子做的，也不知你们喝不喝得惯。”又喊小小，去后面端一壶过来。
“是什么饮子？”问话人却更加感兴趣。
“沙棘，您知道吗？”他们家收了村里人存的沙棘干，但不多，顶多能撑到六月份。“那东西酸，您要不要多加糖？”
“不用，别给我加。”
小小拿着水壶过来，淡黄色的液体出现，带了些酸。这人不怕酸，拿着茶杯一口气喝下去。
“啊，娘嘞，太酸了！”他猛然站起身，被这酸刺的味道刺激出眼泪。周围人哄笑出声，站在旁边的小小有些尴尬，红了脸也跟着笑了。都说了酸，尤其是这沙棘干，还不要加糖。
喝下去，刺激了满嘴的津液，他又试探性地咽咽唾沫，沙棘的香甜这才显现出来。“好喝！放着吧。”
他要自己倒，自己慢慢品。
再来一杯，这次他小小抿一口，酸味依旧，却能够承受，这次甜味也更早些出现，顺着食管向下的时候温润平和。
旁边桌的人看见了，招呼小小，“我也要一壶，加些糖。”