他坚定地以为，那些原始的动物行为太下流，无法与他对她圣洁的爱情相匹配。
拥抱与亲吻，才是爱的终极。
唐晚哭地累了，哭比任何都消耗人的精力，精神上释放，还要费些力气将那些情绪都发泄出来，她有些困，靠着他，真想就这样闭上眼睡会儿。
多久了？唐晚默默思考。
很久了。她意识到，这才从他身上离开。
心情好多了，只是脸上定是一片狼藉，她低着头，轻声道，“谢谢。”
“好些了吗？”
“嗯。”
瞧见她眼角凌乱的黑渍，唐司礼不由自主擡手想去给她擦拭整理。
手擡到半空他赶忙收回，不想逾矩。
也因为他的动静，唐晚说道，“哥，我想自己在这儿待会儿可以吗。”
“好。”
他带上门留她自己在里头，隔着一扇门的距离，就这样守着她，他觉得心里平静安宁。
这是头一次，唐晚靠近母亲身边，尽管她已经被装在了一个精美的瓷器里。
这里的窗户被封死了，她打开不了，想给这里透点儿新鲜空气的，一擡头，发现也有通风口，这样也好。
在这里还好吗？会不会很孤单？
她凝视着眼前那个青花纹样的罐子，静静地聆听，等待着一个回应。
一刻，两刻，唯有窗外细微的雨滴声。
真的不在了吗？你要不要看看我？
她将罐子看成了她的模样，她还是笑着的。
“呼呼”一声风声入耳，撩拨起她耳鬓的碎发，挠的她脸痒痒，这下，她乖顺地笑了，淘气地歪着头，寻思道，“他们说人死了以后会变成风变成雨，那也可以是阳光是呼吸吧？”
她顿了顿，接着又道，“妈，我带您回家。”
玻璃门再开启，唐司礼循声看去，她怀抱着放温婉芝骨灰的骨瓷罐子。
“晚晚，这是？”他惊讶地问她。
唐晚理所当然道，“接一位故人回家。”
唐司礼想说什么的，想她把骨灰盒留在这里，又想尊重她的意愿。
“好。”他决定不干涉她的选择。
出了陵园，时候已不早了，雨势也更大了些。
即将路过火车站的老面馆，唐司礼回忆起往昔，便向她提议，“一起去吃个面吧？很久没吃李师傅家的牛肉面了。”
“好啊。”
唐晚点了一份番茄牛腩汤面，自带两份小菜，一份清爽可口的凉拌土豆丝，一份蒜蓉醋汁海带丝。
兴许是饿了，在唐司礼等餐时她已经先吃上了。
唐司礼欣慰地看着她，“是不是还跟过去一样？”
唐晚大口吃面，又夹一筷子菜送进嘴巴里，“一样一样，一点儿没变，下次我带季景深也来尝尝。”
唐司礼冷了脸色，他不想与她单独在一起时有第三人出现，哪怕一个名字也不行。
“晚晚，我们也还会像从前一样吗？”
唐晚停下筷子，渐渐也停下口中的咀嚼，眼神不安地晃动，沉气儿道，“会的。”