一段天堑，发生在上一世没有高嵘的池兰倚身上。他浑身疲惫，歇斯底里，不知道在那之后又怎样度过了接下来的一生。
一段天堑，发生在这一世没有池兰倚的高嵘身上。他强迫自己变强，心事重重，争权夺利，强烈的不安全感让他因华晏的再度出现而爆发。
你为什么会变成现在的模样呢？
——在我死后，你过得怎么样呢？又是怀着什么样的想法走到今天的呢？
——在我重生前，你都在想什么呢？又是怎么变成了……现在的样子呢？
他们好像都在小心翼翼地试探被时间的魔法隔开的、属于各自的那段空白。
却在两枚指尖隔着空白的薄膜相碰时，挪开视线、逃避彼此的眼睛。
高嵘暂时离开了餐厅。他告诉管家准备一下钥匙，一会儿他要带着池兰倚去欣赏高家的藏品。
在走廊里，他闭着眼平复了好一会儿，可他的表情始终没办法恢复平静得体。
“我们不谈以前的事了。”高嵘努力平和地走回池兰倚身边，“一起去看看我曾祖父的藏品吗？他喜欢收藏艺术品，留下了很多好东西……”
池兰倚摇摇头。
高嵘心一紧。他觉得自己的脑袋钝钝的，好像智力突然转不动了，可他的嘴因此却更加急切了，继续对池兰倚说话。
“你想去后院打高尔夫吗？还是去游泳……对了，二楼有个放映室，有些老片子，你可能喜欢看……”
他好像在努力地从一个玻璃罐子里掏出糖果。玻璃罐子的口子太小，他的手太大，伸进去很困难。可他还在用力地掏着，一次只有一枚两枚也要掏出来，只要能把它们堆成一堆，送给另一个人。
“……你是不是不高兴了。我说过我们不谈过去，就从你的26岁重新开始的。我又说过去的事了，就像又在说重蹈覆辙了，又在说让我们回到过去了，回到那些结局不好的过去……你明明已经拒绝我的求婚了，说不想停留在过去，我却还在说停留……”
“你说得对，过去不好，空白也不好，我们不再提了。我们现在从餐厅里出去吧，今天天气很好，没有下雪，如果你不想留在高家，我们还能去其他地方……”
话语如疾走的行风，行风快一点，跑得再快一点啊。
快一点，卷走这突然间又呼啸起来的雪片。快一点，让他们假装看不见雪下的伤疤，直直地跑进下一个盛夏。
行风没有卷进春日，而是撞上了一堵重重的墙。
“高嵘。”
那堵墙平淡地说。
高嵘绝望地看着它。
“我不是……觉得你又在让我们留在过去之类的。只是……我只是想到了一件事。”
却是出乎意料的一句话。
“我想到我们刚在一起的时候……不是这辈子，是上辈子，你那时候，也是一直在追问我的过去……”
吱嘎吱嘎。
“我不想让你知道我的黑历史，不想让你知道，我在走入这一行之前，从来没有拥有过能受到认可的天性……就是在那时，你带我去了湖边庄园，去了你的秘密房间。”
那是炎热的盛夏，七月中旬的某一天。
敏感忧郁的小艺术家站在房间门口。墙壁上紫金公学优秀毕业生的奖章，校园舞会“皇帝”的勋章，看得的他的眼角一阵发疼。
墙壁正中两张毕业合照，中学与大学，青年站在人群正中。他不会被排挤到人群的边缘，不会心思千头万绪，却无法用语言来表达自己。他知道该说什么样的话，知道戴着昂贵的手表，被所有人簇拥邀请，笑容自信。
——就在那一天，艺术家再次知道，他们是截然不同的两种人。
——就在这被他的投资者充满了他最重视的人生回忆的房间里。
手脚开始有些发冷了。20岁的艺术家想，他应该快点退出这个房间的。
原来人和人之间不是只要做到坦诚，就能相互理解的。
在房间敞开的同时，他们更加看见属于彼此的、两片截然不同的世界。
永不能相融的波段，永不能共振的频波。
即使分享了他从不对旁人分享的秘密……也不能让人高兴。
砰。
直到一枚足球突然间，被扔到了他的手里。
“……这又是什么你花重金收集来的宝藏吗。”小艺术家垂眸说着，手却把足球转了一圈又一圈来看，“好多球星签名。其他人肯定羡慕死了。”
他小心地不让指甲刮花上面的墨迹，心想这东西一定是富家公子的心爱之物。可富家公子只是笑了笑：“你是不是觉得，这枚足球肯定是我很喜欢的东西？其实，我没那么喜欢它。”
“为什么？收集这样一枚足球，你一定花了很多功夫吧。”
“我擅长很多运动，却不擅长踢足球。”富家公子答非所问般地道，“但运气很不好，世界杯四年一度。每四年的那时候，就是小时候的我最痛苦的时候。所有人都在讨论足球，所有人都去踢足球。哦，那时候我有个很讨厌的同学，他踢球踢得很好。”
“哦。你想拥有‘最好’的想法，又上来了么？”小艺术家敏感地说，“他们踢球不带你……是吗。”
“嗯。所以我想，我得有个最好的球。只要能得到一个最好的球，他们就会都羡慕我，会带我和他们一起玩了。我让司机去帮我买了一个最贵的足球，又拜托了很多人，我的表姨、堂姐、叔叔……这些大人到处出差。我请他们到任何地方遇见当地最好的球员时，都帮我要一个签名。”
“世界杯的时间……你十岁时就这么有执行能力了。”小艺术家有点懵懵的。
那时候的他还整天被家人关在家里读经书呢，只有躲进母亲的衣柜里时，能让他拽着衣袖，得到一点温暖的抚慰。
富家公子却只是笑笑。他看起来不那么高兴，也没有很怀念：“但我的亲戚数量很有限，他们去出差的机会也很有限……等我得到这样一个球后，已经是一年后了。”
“他们都和我说，这是一个价值连城的球。你带着它去找那些同学们，你一定会成为视觉的焦点，所有人都会过来和你玩的。我也确实这么做了。”
“我带着那枚足球到绿茵场上。那天天气很好，艳阳高照，他们三三两两地在操场上玩。我早就想过很多次这一刻我该做什么了——我会带着球走到旁边，轻而易举般地把这枚球踢出去。球会滚落到场中，他们都会看见这个好球。然后，他们都会过来找我一起玩。”
“结果呢。”小艺术家轻声问。
“结果就是他们注意到了这枚球。他们花了一个小时抢着看它，完全忘记了我的存在。一个下午过去，我花了一年时间费尽心力搞了一枚好球，却还是没有人带我一起玩。”
眼前的足球好像也没有那么价值连城了。它透着一种旧旧的难过。
小艺术家犹豫了一下，忽然，他轻轻地叫了一句：“高嵘。”
他伸手，把球抛到了对面的富家公子那里。
“……你可以把它丢回给我。”他声音软软的，“如果你还想玩的话……”
富家公子也愣住了。他看着手里刚被接住的旧旧的球。被摸过的地方，好像长了一层新边。
“好幼稚啊你。”他低声说，却雀跃地把球又丢了回去。
两个人站在书房里，一个爱装成熟的富家公子一个脾气不好的小设计师，此刻却在把一枚回忆里的球拍来拍去——那是一枚任何收藏爱好者看见了都会为此晕过去的球。可他们两个人乐此不疲，时光一掷如千金。
拍累了，他们两个人一起躺在地毯上。小艺术家眼里映着西沉的斜阳，道：“你要是还想给我炫耀什么的话……现在时间不够了。”
那枚球突然被放在了他的脑袋上。
他怔然转头去看，却看见富家公子侧躺着，凝视他的眼眸表情认真。
“池兰倚，我不是带你来看我的炫耀的……我是想要和你一起，弥补我的空白。”
“这个秘密房间拥拥挤挤，却并不完美，到处都是遗憾。”
“就像我想要从你这里知道的，也不是你的过去。”
“而是我们能一起弥补的，那些残缺的遗憾。”
……
“你说，你想知道我在没有遇见你的那19年时光里经历了什么……你想知道有哪些空白，是你有办法帮我填补的……”
“你那时候神采飞扬的神情，和你刚才问我时的表情，明明一点都不一样……”
高嵘因又一次的冲动，撞上了一座坚冰做的墙。
那座墙坚强又脆弱。它会撞得高嵘头破血流，却也会让自己脆弱开裂。
可高嵘却听见了……冰化开的声音。
“可为什么我好像，觉得这两个表情很像。”
是的。
我想知道我们在没有彼此的时光里都做了什么，我想知道关于过去的点点滴滴，我们都有哪些遗憾，我还想填上我们彼此互相错过的、或者错误地度过过的……那些空白。
“那你现在，还有什么让你遗憾的空白吗？”
高嵘低声说。
心脏扑通扑通跳个不停。
高嵘原以为，此刻的池兰倚不会那么快地就坦诚。
他的这一句话，也不过是一句不轻不重的试探。
可池兰倚却擡起头来。那双漂亮的眼睛，定定地看着他。
专注地，反复地看，像是在给出一句诺言。
“如果我说有的话……你还有再出发的勇气吗？”
他说。
刹那间，冰川崩裂。