他想，不过是些小恩小惠，随她去吧，只要不惹出什么乱子。
然而，人的欲望是填不满的。阿荞见安德鲁并未拒绝，胆子便越来越大。她开始在其他佣人面前，有意无意地透露自己“受大人关照”，甚至暗示自己与安德鲁有些不同寻常的关系。
有一次，府里来了位同僚，安德鲁在前厅待客，阿荞竟端着茶点，故意打扮得干净些，袅袅婷婷地走了进去，说是“给大人和贵客奉茶”。
张管事在一旁看得心惊肉跳，连忙想拦下她，却被安德鲁一个眼神止住了。安德鲁坐在主位上，看着阿荞把茶盏放下，又对着他福了福身，眼神里带着一丝不易察觉的得意。
他端起茶，抿了一口，茶汤温热，却烫得他舌尖发疼。
客人走后，安德鲁坐在前厅，脸色阴沉得可怕。张管事大气不敢出，垂手立在一旁。
“那个劈柴的丫头，”安德鲁终于开口，声音冷得像冰，“叫什么名字？”
“回大人，叫阿荞。”
“她最近，很闲？”
张管事心里咯噔一下，知道主子这是动了怒。
“是小的管教不严，这就去让她……”
“不必。”安德鲁打断他，“让她明天去马房喂马。”
马房又脏又臭，是府里最下等的活计。张管事愣了一下，随即明白主子这是要敲打她了，连忙应了声“是”。
阿荞得知自己被调到马房，如遭雷击。她想不明白，自己明明都快成功了，大人怎么忽然就变了脸？她不甘心，夜里偷偷跑到安德鲁的书房外，想找机会问个清楚。
那时已是深秋，夜风格外凉。安德鲁的书房还亮着灯，他正坐在桌前看公文。阿荞躲在廊柱后，心里七上八下，想进去，又怕被责骂。
犹豫间，她看见安德鲁放下笔，从抽屉里拿出一个小小的锦盒，打开来，里面似乎是一支玉簪。他拿着玉簪，对着灯光看了很久，眼神里有种阿荞从未见过的温柔与怅惘。
阿荞的心猛地一沉。她忽然明白，大人心里装着的，从来都不是她。她所感受到的那些“特殊”，不过是她自己一厢情愿的误解，是大人对着她这张普通的脸，想起了别人。
一股不甘和怨愤涌上心头。凭什么？凭什么她小心翼翼地讨好，换来的却是去马房喂马？凭什么那个她连名字都不知道的人，能得到大人这样的牵挂？她越想越气，脑子一热，竟忘了害怕，推门冲进了书房。
“大人！”
安德鲁被她吓了一跳，慌忙把玉簪收进盒里，擡眼看到是阿荞，眉头瞬间皱紧：“谁让你进来的？”
阿荞喘着气，脸上因激动而涨得通红：“大人，奴婢到底哪里做得不好？为什么要把奴婢调到马房？奴婢知道，奴婢长得不好看，配不上大人，可奴婢对大人的心是真的！”
安德鲁看着她，眼神从最初的惊讶，慢慢变成了厌恶。他最恨的，就是这种不知分寸、妄图攀附的行径。尤其是在他想起方妙的时候，这种对比更让他觉得眼前的女子无比丑陋。
“配得上，配不上？”安德鲁的声音不高，却带着刺骨的寒意，“谁给你的胆子，敢说这种话？”
阿荞被他的眼神看得一哆嗦，却还是硬着头皮说：“大人不是对奴婢不一样吗？给奴婢手套，给奴婢点心，还问奴婢家里的事……大人心里，是不是有奴婢一点位置？”
“不一样？”安德鲁忽然笑了，笑声里满是嘲讽，“在我人眼里，你和府里的猫犬没什么分别。不过是看你可怜，给口饭吃，让你不受欺负罢了。你竟以为，那是情分？”
这话像一把刀，狠狠刺穿了阿荞的幻想。她脸色煞白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
“滚出去。”安德鲁站起身，背对着她，“别让我再看见你。”
阿荞站在原地，看着安德鲁冰冷的背影，眼泪终于忍不住掉了下来。
她知道，自己彻底完了。她慢慢退了出去，关上门，外面的秋风卷着落叶，发出“沙沙”的声响，像是在嘲笑她的不自量力。
第二天一早，阿芸就不见了。有人说看见张管事找了两个人牙子，把她带走了；也有人说她自己偷偷跑了，不知去了哪里。府里的下人对此议论了几天，便又恢复了往日的平静。
安德鲁依旧每天去都察院当值，回到府里，依旧是夜深人静。
仿佛那个叫阿荞的女子，从未在他的府邸出现过。
怜悯是错的，尤其是对那些试图利用这份怜悯来攀附的人。
他不会再犯同样的错误了。