“你怎么在这？”
“和客户谈合作。”
席沉衍的右手从季卿的腋下绕过，轻轻扯下被叼着的巧克力，撕开包装后，递到季卿的嘴边。
看着人微微低头，用惨白如纸的唇瓣一口接着一口吃着。
脖颈处挂着的无事牌因为动作滑落，温热的金色牌子碰到手背，烫得人抖了一下。
巧克力因此晃了一下，季卿问。
“怎么了？”
席沉衍控制着右手保持不动，淡淡回：“害怕。”
乖乖吃着巧克力的人疑惑的“嗯？”了声。
“别出声。”
席沉衍不再犹豫，右手托住季卿的腰，左手一勾把人抱起。
怀里的人表情生动了些许，想发火，又顾忌着什么忍住了。
“什么毛病？我腿没断。”
“我送你回去。”
“……后备箱的匣子带上。”
席沉衍闻言点头，把人在副驾驶安顿好，才去拿季卿车上的木匣子。
他问，“里面是什么东西？”
“老婆的替身。”
季卿随口应了句。
气氛安静，没人回答，风吹树叶的沙沙声，透过缝隙涌进车内。
又随着季卿撕开巧克力外包装的撕拉声，缓缓散去。
席沉衍偏头去看季卿。
满是谜团的薄荷糖平静地吃着巧克力，随着进食，唇瓣多了血色。许是不喜欢偏甜的黏腻触感，舔了舔嘴唇，隆起的唇珠在昏黄的路灯下，湿漉漉的。
漂亮又可欺。
席沉衍在他开口前，道：“薄荷糖在你右前方的收纳盒里。”
“嗯，谢谢。”
季卿撕了一颗薄荷糖。视野因为进食重新变得清晰，他见人没开车，小幅度拉近两人的距离。
天色渐暗，狭小的空间，放大了五感，清冽的薄荷香气夹杂着不甚明显的香甜涌来。
席沉衍不敢细究，转移话题，“受伤了？”
“没有。”
季卿估算时间，除了脖颈处的伤口，大概已经愈合，他大大方方地解开右手处的纱布绷带。
手腕上皮肉白皙完好，伤口不见踪影。
席沉衍盯着上面小部分的偏粉软肉看了一会儿，不动声色地扫过里层纱布绷带上的条状血迹。
发动车子，摩挲着方向盘，给人找了理由。
“你们是在COS太宰治？”
这个问题，对长期和现代社会脱节的季卿而言，有些超纲。
但不妨碍他提供情绪价值，他想了下，说：“嗯，太宰先生的人间失格写得很好。”
席沉衍很轻地笑了声。
“是好看，他还演了熊出没里的熊大，我记得你之前很喜欢这个。”
季卿有种他们不是在谈论一个话题的诡异感觉，他思忖片后回复，“好看。”
绿灯变红，帕加尼紧急刹车。
季卿被安全带扯到较深的伤口，闷哼一声。
然而还不等他反应，席沉衍倏然靠近，勾住抵在肩膀处的安全带，意味不明地对小骗子道：“下次带你去看太宰治演的熊出没。”
声音沙哑，每个字的尾音都往后压。
季卿偏头避开洒在耳廓的热气，恍惚间听到了牙齿碰撞的声音。
大抵知道谎言被戳穿，也不怕。
不紧不慢道：“你牙疼？”
“嗯，智齿疼。”
季卿挑眉，不说话了。
说着智齿疼的席先生冷着脸，把人带回了金山路别墅，用一句‘你想让季严俞知道吗’，轻而易举地打散了季卿离开的心思。
只是吃晚饭时，看席沉衍夹了一筷子青椒。
季卿坏心眼给本就生气人添堵，“智齿疼不要吃辛辣的。”
“闭嘴。”
语气太过生硬，像是发飙前的季严俞。
季卿沉默地咽下食物，不搭话了。
等上楼，又被席沉衍跟了进来。
“脖子和左手的纱布没拆，我来拆。”
“嗯……衍哥，谢谢。”
季卿不推拒，下午的比试，显然消耗了他大部分的精力，没骨头般地窝在沙发里，任由人给他拆着纱布。
陷入黑暗前，脖颈处传来温热的触感，好像有什么东西不紧不慢地摩挲着，以及压低嗓音的轻呼。
“卿卿？”
没人应。
席沉衍垂眸看着阖上眼皮的季卿，细软的发丝恹恹地搭在额头，显得有些可怜。
贴在季卿脖颈上的右手，顺着脊背滑了下去，确定这人其他地方没有绑着纱布后，把人放在床上。
想靠近，又不能。
席沉衍沉默看了半晌，才离开，到花园抽烟。
这个位置，能看到季卿的房间，厚重的窗帘挡住，却看不到沉沉睡去的人。
星星点点的烟火，驱不散浓重的黑夜。
董管家提醒，“先生，吸烟有害健康。”
席沉衍“嗯”了声，随意找了个理由打发人走。
然而不久，洛开宁的电话打了过来。
“席大总裁，想什么呢？大晚上伤春悲秋。”
席沉衍知道是董管家不放心，让洛开宁打的电话，也不恼。
他回，“脑子里两个小人在吵架。”
洛开宁疑惑地“嗯？”了声。
“你搁我这玩抽象？”
“开宁，我不想忍了。”