打麻药，固定骨骼，缝合伤口……我的动作比任何一次都要轻柔，仿佛手里捧着的不是断骨，是稀世珍宝。
他全程都很安静，只是偶尔在剧痛袭来时，会轻轻叫一声“皓月”，像只寻求安慰的小兽。
而我每次都立刻回应：“我在。”
手术结束时，窗外已经黑透了。我把他抱到床上，盖好被子，他的眼睛还亮着，没睡意。
“还疼吗？”我摸了摸他的额头，温度正常。
他摇摇头，忽然伸出手，指尖轻轻碰了碰我的嘴唇，然后又缩回手，看着我，嘴唇动了动。
我知道他想说什么。
“我在。”我主动握住他的手，贴在我的脸上，“我一直都在。”
他笑了，浅浅的，像月光落在湖面。
真好啊。
他会叫我的名字了。
这比任何完美的手术都更让我觉得，他是真的在一点点回到我身边。
哪怕他的骨头依旧脆弱，哪怕他还是会笨手笨脚地受伤，哪怕他可能明天就忘了怎么叫我的名字。
至少此刻，他叫了我。
在这个满是消毒水味的实验室里，在他最疼的时候，他叫了我的名字。
这就够了。
我俯身在他额头印下一个吻，轻声说：“睡吧，皓月在这儿陪着你。”
他闭上眼睛，嘴角还带着浅浅的笑，呼吸渐渐平稳。
今晚的月光一定很好。
因为我的宝宝，终于叫我的名字了。