想不起也没关系。
我可以每天都讲给你听，讲那个雨天的面包，讲地窖里的绷带，讲他明明怕蛇却还是会为了我，用魔杖把闯进地窖的蛇变成灰烬。
讲我们是怎么在彼此的疯狂和脆弱里，找到唯一的救赎。
西弗勒斯忽然低下头，在我手背上轻轻咬了一下，很轻，像羽毛拂过，然后抬起头，灰绿色的眼睛里闪着光，像是听懂了。
“嗯，你会想起来的。”我又说了一遍，语气坚定。
阳光慢慢移动，在他脸上投下长长的影子。他安静地坐在那里，没再说话，却也没移开视线，就那么看着我，眼神专注又认真。
真好。
他会说话了。
他会问我问题了。
他离我记忆里的那个西弗勒斯，又近了一步。
哪怕只是一小步，也足够让我欣喜若狂。
我站起身，想去收拾地上的狼藉，他却突然抓住我的手腕，用力把我拉回他面前。然后，他缓缓地、一字一顿地说：“我……记得。”
我的呼吸瞬间停滞了。
他看着我，灰绿色的眼睛里映着我的影子，清晰地重复道：“记得……面包。”