实验室的门被推开时，我正蹲在地上给西弗勒斯系鞋带——他新换的脚踝还不太适应，总系不好那个复杂的结。听到动静，我下意识地抬头，手里的鞋带“啪嗒”掉在地上。
“爸妈，你们怎么来了？”我的声音发紧，像被什么东西卡住了喉咙。
门口站着的两个人穿着整洁的风衣，头发花白，眼神锐利，正是我的父母。他们退休前和我一样，是生物基因领域的研究员，只是后来厌倦了那些冰冷的实验，搬到了乡下养老。
母亲的眉头皱得很紧，视线扫过实验室里的培养舱和那些浸泡在液体里的器官，脸色一点点沉下去：“我们再不来，你是不是打算把自己埋在这些东西里？”
父亲没说话，只是盯着角落里的西弗勒斯，眼神复杂。
西弗勒斯显然被这两个陌生人吓到了，往我身后缩了缩，灰绿色的眼睛里满是警惕，手紧紧攥着我的衣角，喉咙里发出低低的呜咽。
“是来催婚的吗？”我忽然笑了，站起身把西弗勒斯护在身后，语气带着点自嘲，“你们看，我把我的爱人复活了。”
我轻轻推了推西弗勒斯，让他面对我的父母：“他非常的完美，不是吗？新换的心脏还在跳，手指灵活得能弹钢琴，连走路都越来越稳了。”
母亲的嘴唇动了动，最终只是叹了口气：“皓月，你知道自己在做什么吗？”
“知道啊。”我弯腰捡起地上的针线包——刚才给西弗勒斯缝补黑袍时弄掉的，“我亲爱的父母，你们以前也是干这个的。”
我记得小时候，父母的实验室里也摆满了各种标本和器械，他们教我辨认不同的神经，教我用最细的针缝合血管，说“科学能创造奇迹”。
“我最近发现我不会缝这个东西了。”我拿起一块从培养舱里取出来的皮肤组织，边缘有些不规则，“帮我缝一下呗？就像以前教我的那样，用十字针法，要整齐，不然会排异。”
父亲终于开口了，声音沙哑：“那是动物实验，皓月，这是……”
“他不是动物。”我打断他，把皮肤组织递到他面前，“他是西弗勒斯，是我的爱人。”
西弗勒斯大概是感受到了我的紧张，忽然从身后抱住我，脸埋在我的后背，像在给我力量。他的新心脏贴着我的后背，跳动沉稳有力。
“好了，乖乖，别动。”我拍了拍他的手，轻声安抚，“他们是好人，是……我爸妈。”
他似乎听懂了“爸妈”两个字，身体稍微放松了些，却还是不肯松开我。
母亲看着我们相拥的样子，眼圈忽然红了：“你小时候最喜欢看我们做实验，说长大了要当最厉害的科学家，怎么现在……”