我絮絮叨叨地说着，把那些藏在记忆深处的细节一点点摊开，像在给他的大脑输入密码。他安静地听着，灰绿色的眼睛里情绪翻涌，有痛苦，有迷茫，还有一丝若有若无的……熟悉。
忽然，他抓住我的手腕，力道大得让我皱眉，却没像以前那样咬下去。他只是盯着我的眼睛，一字一顿地，从喉咙里挤出几个清晰的字：
“……热可可……”
我的眼泪瞬间涌了上来。
他记得！他记得那个在我熬夜时递来的热可可！
“对，是热可可。”我哽咽着，用力点头，“你总放太多糖，说麻瓜的味觉太迟钝，需要浓一点的甜。”
他的眼睛亮了亮，像是有什么东西被点燃了。可下一秒，那点亮光又暗了下去，他痛苦地闭上眼睛，双手抱住头，身体剧烈地颤抖起来。
“想不起来也没关系。”我抱住他，任由他的指甲掐进我的后背，“你以后会想起来的，西弗勒斯。我会等，一天不行就一年，一年不行就一辈子。”
反正我有的是时间。我可以继续给他换器官，换躯壳，直到找到能让他完全清醒的方法。我可以把所有记忆都刻进他的神经里，让他哪怕只剩下一颗心脏，也能记得爱我。
他在我怀里慢慢平静下来，呼吸渐渐平稳。等他松开手时，我的后背已经被掐出了血痕，可我一点也不觉得疼。
他抬起头，灰绿色的眼睛里又恢复了那种淡淡的审视，却在看到我后背的血迹时，眉头轻轻皱了一下——和以前那个西弗勒斯，一模一样。
“你看，”我擦掉眼泪，笑着对他说，“你一点也没变。”
心脏是你的，皱眉的弧度是你的，连那点藏在冷漠下的在意，也是你的。
至于这副借来的躯壳，这些替换的器官，又算得了什么呢？
只要核心是他，就够了。
我轻轻吻了吻他的眉心，像无数个以前的夜晚那样。
“慢慢来，我的爱人。”我在他耳边轻声说，“我等你。”
培养舱的指示灯还在闪烁，映着我们相拥的影子。外面的世界依旧危险，魔法部的追查从未停止，可我一点也不怕了。
因为我知道，他正在回来的路上。
哪怕这条路，要走很久很久。