他穿着干净的住宿学校制服，但低着头，瘦小的肩膀微微瑟缩，一边走一边用袖子抹着眼睛，小声地抽噎着，看上去可怜极了。
秋风吹过，他抱着胳膊搓了搓，显得更加无助。
很快，他的异常就引起了一位路过年轻姑娘的注意。
这姑娘扎着两个小辫，穿着工作服，像是刚下班的样子。
她心地善良，见状连忙走上前，蹲下身关切地问：
“小弟弟，你怎么一个人在这儿哭呀？是不是迷路了？你爸爸妈妈呢？”
周耀华抬起头，露出一张哭得通红，挂满泪痕的小脸，眼睛湿漉漉的，充满了恐惧和无助。
他怯生生地看着眼前的姐姐，嘴唇哆嗦着，却只是摇头，哽咽得说不出完整的话。
“别怕别怕。”
姑娘看他这样，心更软了：
“跟姐姐说，怎么回事？家住在哪里？姐姐送你回去。”
周耀华依旧只是摇头，眼泪掉得更凶了，含糊地嘟囔着：
“想，想爸爸，呜呜，我想找我爸爸……”
问他具体信息，他不是低头不语，就是哭得更厉害。
热心姑娘没了办法，看他穿得整齐不像流浪儿，怕他是真走丢了遇到坏人，想了想，便柔声道：
“小弟弟，找不到家的话，姐姐带你去派出所好不好？警察叔叔最能干了，他们一定能帮你找到爸爸。”
周耀华心里冷笑，面上却露出一丝依赖和信任，轻轻点了点头，任由热心的姑娘牵着他的手，把他送到了附近的派出所。
派出所里，接待他们的是一位四十来岁，面容和善的老民警。
听了姑娘的叙述，老民警拿出笔录本，尽量用温和的语气询问周耀华：
“小朋友，别害怕，告诉叔叔，你叫什么名字？家住在哪里？爸爸妈妈叫什么名字？怎么走丢的呀？”
周耀华坐在对他来说过高的木头椅子上，两只脚够不着地，轻轻晃悠着。
他依旧低着头，手指绞着衣角，问什么都不肯说家庭住址，只是一遍遍带着哭腔重复：
“……我想我爸爸，叔叔，我想见我爸爸……”
老民警微微蹙眉：
“小朋友别急，我带你去找爸爸，你还记得你爸爸叫什么名字吗？”
在老民警耐心地引导下，他才抽噎着透露出一点信息：
“我爸爸，他叫周世山，妈妈说他犯了错，在城东监狱……我好想他，我知道爸爸错了，可是我就是想见见他……”
说着，又“哇”地一声哭起来，肩膀一耸一耸，可怜至极。
老民警一听，心里大致有了谱，叹了口气。
这孩子看着穿得体面，没想到家庭情况这么复杂。
父亲是劳改犯，母亲可能也不管或者改嫁了，真是造孽。
孩子的孝心和委屈不像假的，这让老民警心里一软。
经过一番请示和沟通，派出所最终决定派车，由一位民警陪同，带这个“思念父亲成疾”的可怜孩子去一趟城东监狱，进行一次特殊的人道主义探视。
……
城东监狱，高墙电网，气氛肃穆，充满压抑。
办理了繁琐的手续后，周耀华被民警领着，穿过了一道道铁门，进入了探视区。
此时的探视条件还比较简陋，并非后世常见的玻璃隔断电话沟通，而是一间空旷的小房子。