“明日我亲自去扬州。”谢砚舟忽然开口，握住林姝玥的手，“京中事务劳烦大哥照料，阿玥需留在此处看护桃桃。”
苏桃桃晃着秋千反对：“姐姐医术好，但若要去查案……”
“此次凶险，”谢砚舟打断，指尖轻轻摩挲林姝玥掌心，“扬州近日流传疫病，孕妇更不宜前往。我已差人在易华院周围撒了生石灰，大哥每日早晚会巡视院门，断不会有事。”
用过晚膳后，苏桃桃因身孕倦怠先回房歇息。林姝玥与谢砚舟并肩坐在秋千架旁，桂花瓣落在她发间，他伸手替她摘下，指尖停留片刻。
“阿玥，”他低声道，“此去扬州恐要旬日，你每日卯时三刻需去街角药铺取安胎药，切不可延误。”
林姝玥点头，望着他眼中倒映的烛火：“我省得。你此去若见着吴清芙，替我问问她的团扇是何处买的。”
谢砚舟轻笑，将她轻轻拥入怀中，秋千架在夜风中发出细微的吱呀声。
他的吻落在她额头，带着桂花的清甜：“若她肯说，我便连制作工坊都问来，给你做十把新扇。”
是夜，易华院的烛火映着床榻上的人影，谢砚舟指尖抚过林姝玥腰间红痣，语气低哑：“等案子了结，我们便在秋千架旁摆喜酒，为小承欢的到来，做个印记。”
林姝玥抬头回应他的吻，窗外桂雨纷纷，落在廊下的药炉上，腾起一缕带着药香的白雾。
她忽然想起穿越初至时，自己在大理寺偏房对着月光想家时，落泪的模样，如今却能在这小院中，枕着爱人的心跳听雨声，命运的转折竟比话本还离奇。
次日清晨，林姝玥在厨房熬制苏桃桃的安胎药，忽闻院外传来马蹄声。她掀开竹帘，见谢砚舟已翻身上马，墨色披风在晨雾中扬起，腰间别着她昨夜赶制的平安符。
“万事小心。”她仰头望着他，晨光落在他眉骨上，刚毅中透着温柔。
谢砚舟俯身握住她的手，轻吻指尖：“等我回来，陪你去看西市的菊花展。”
他策马离去时，谢砚辞抱着书册从西厢房走出，目光落在院角的秋千架上。
桂花瓣落在他肩头，他忽然想起吴清芙寻院那日，曾在秋千绳上系过一只香囊，说是“孕妇闻不得桂花香，换个艾草香罢”。
“大哥在想什么？”林姝玥递过一杯温茶。
谢砚辞回过神，轻笑摇头：“没什么。只是觉得，这易华院的秋千架，倒比我书房的圈椅舒服些。”
林姝玥望着他转身走向书案的背影，忽然觉得，有些故事的伏笔早已埋下，如同院中的桂花树，春日抽枝时无人留意，秋日开花时却香满全城。
八月的长安，细雨绵长。苏桃桃坐在秋千上，望着谢砚舟离去的方向，手不自觉抚上腹部。
廊下的烛火明明灭灭，将她的影子与林姝玥的影子交织在一起，宛如一幅温暖的画。