\"你呢？\"黎烁问，\"为什么选择钢琴？\"
\"不是我选择了钢琴。\"祁煜的声音平静，\"是钢琴选择了我。五岁第一次碰琴键，赵教授就说我有绝对音感。\"
\"赵教授？就是那个反对跨界合作的？\"
祁煜的手指在方向盘上收紧：\"你听说他了。\"
\"学院里传言很多。\"黎烁小心地说，\"说你是他最得意的学生，但他不喜欢你'不务正业'。\"
祁煜轻笑一声，那笑声里没什么温度：\"赵教授认为音乐应该纯粹。舞蹈、戏剧，这些都是干扰因素。\"
\"但你不同意。\"
\"音乐需要呼吸。\"祁煜说，声音突然变得生动，\"就像你的舞蹈，它需要空间，需要意外，需要...\"他顿了顿，\"需要活着的感觉。\"
黎烁惊讶地看着他：\"这几乎是我对舞蹈的看法。\"
祁煜瞥了他一眼，两人在昏暗的车厢里对视了一秒，某种理解在无声中传递。
车子驶入一个老式小区，停在了一栋六层公寓楼下。雨已经小了些，但还在下。透过挡风玻璃，黎烁看到一个坐在轮椅上的少女正在单元门口张望。
\"是霏霏！\"黎烁急忙解开安全带，\"她怎么在外面等？\"
祁煜顺着他的视线看去——轮椅上的女孩穿着浅蓝色连衣裙，膝盖上盖着一件外套，苍白的脸上带着期待的神情。
\"谢谢你送我回来。\"黎烁抓起背包准备下车。
\"等等。\"祁煜从后座拿出那把黑伞递给他，\"拿着吧。\"
黎烁犹豫了一下，接过伞：\"我明天还你。\"
\"不急。\"祁煜说，\"明天...我们重新编排第三段？\"
黎烁点点头，撑开伞冲进雨中。祁煜看着他和妹妹一起进入单元门，轮椅上的女孩回头好奇地望了一眼车子。
第二天清晨，祁煜比约定时间提前二十分钟到达排练厅，却发现黎烁已经在里面热身了。
\"早。\"黎烁做了个侧手翻，\"我想试试你昨天说的那个节奏调整。\"
祁煜放下公文包，走到钢琴前：\"我重新写了第三段的编曲。\"
他弹奏起来，音乐比昨天更加流畅，在关键处留出了黎烁需要的停顿。黎烁随着音乐起舞，在转身时明显感觉到了变化。
\"就是这样！\"黎烁停下来，眼睛发亮，\"再来一次！\"
祁煜再次演奏，这次黎烁调整了一个跳跃动作，让它更好地配合音乐的起伏。当音乐达到高潮时，黎烁的动作不再是单纯的技巧展示，而是充满了情感表达。
\"太棒了！\"排练厅门口传来林赛的声音，\"你们两个终于找到感觉了！\"
祁煜停下演奏，有些不自在地推了推眼镜。黎烁则冲林赛做了个鬼脸：\"偷看别人排练是不道德的。\"
\"我是来送好消息的。\"林赛走进来，\"院长帮你们争取到了下个月的文化交流展演机会，作为大赛前的热身。\"
\"什么展演？\"祁煜问。
\"中法文化交流周开幕式。\"林赛兴奋地说，\"法国大使和文化部长都会出席！\"
黎烁和祁煜对视一眼，两人同时想到了同一个问题——他们刚刚磨合出一点默契的作品，能否在那么重要的场合表演？
\"什么时候？\"黎烁问。
\"三周后。\"林赛说，\"但你们已经有基础了，只需要...\"
\"我们需要更多排练。\"祁煜打断她，翻开乐谱，\"黎烁，我们得重新设计第二段的互动部分。\"
令林赛惊讶的是，黎烁没有任何反驳，而是立刻走到钢琴旁，两人开始热烈讨论起修改方案。他们的头几乎碰在一起，一个指着乐谱，一个比划着舞蹈动作，完全忘记了她的存在。
林赛悄悄退出了排练厅，轻轻带上门。走廊上，她遇到了正在\"偶然经过\"的张明。
\"他们还在吵？\"张明假装随意地问。
林赛笑了笑：\"不，他们终于开始合作了。\"
张明的表情僵了一瞬，很快又恢复自然：\"那真是...太好了。\"
林赛走远后，张明拿出手机，给一个没有保存的号码发了条消息：\"计划有变，需要加快行动。\"