齐洛将照片塞回书里，深呼吸平复心跳。裴言是故意的，这张照片就是为了让他找到。这是一场游戏，而规则越来越清晰：互相展示自己掌握的信息，看谁先退缩。
周三的沙龙在城郊一栋私人别墅举行。齐洛穿着裴言为他挑选的深色西装，紧张地调整着领带。别墅内部装修典雅，来宾不到二十人，但齐洛认出好几位只在学术期刊上见过的着名学者。
\"放松，你属于这里。\"裴言在他耳边低语，温热的气息拂过耳廓。他的手轻轻搭在齐洛后背，引导他走向一群正在交谈的教授。
接下来的两小时像一场梦。齐洛发现自己能流畅地与这些学术权威交谈，甚至在某些话题上提出令他们深思的观点。每当他的回答引起赞叹时，裴言眼中闪过的骄傲让他胸口发烫。他们配合得天衣无缝，裴言会适时补充齐洛遗漏的细节，而齐洛则能准确延伸裴言提出的论点。
\"你的protégé令人印象深刻，裴。\"一位白发教授评论道，\"思维敏锐，表达清晰，难怪你破例带他来。\"
裴言抿了一口香槟：\"齐洛远不止是protégé，他是合作者。我们下个月将联名发表一篇关于'观察者效应'的论文。\"
齐洛惊讶地看向裴言——这是第一次听说这篇\"联名论文\"。但裴言的表情如此自然，仿佛这个计划早已确定。
回程的车上，裴言解释了论文的事：\"基于我们之前的讨论和实验数据，我已经完成了初稿。你是第二作者。\"他递给齐洛一个U盘，\"明天读一下，告诉我你的想法。\"
齐洛接过U盘，指尖擦过裴言的手掌。夜色中，裴言的侧脸线条显得格外锋利，金丝眼镜反射着路过的车灯，遮住了眼睛。
\"为什么是我？\"齐洛突然问，\"你可以和任何资深学者合作，为什么选择一个本科生？\"
车子驶过一盏路灯，刹那间照亮了裴言的表情——那是一种近乎饥饿的专注。\"因为只有你真正理解我的研究视角。\"他的手指轻敲方向盘，\"就像那本《deAnia》，大多数人只看到历史价值，而你...你看到其中关于灵魂与理智关系的洞见。\"
这个回答既真诚又回避了核心问题。齐洛没有再追问，但心中的疑虑如涟漪般扩散。裴言对他的兴趣显然超出了学术范畴，但究竟延伸到什么程度？那些监控、那些照片、那些精准得可怕的礼物...这一切的目的何在？
回到宿舍已是午夜。周毅躺在床上看书，见齐洛进来，立刻坐直了身体：\"你去哪了？我发了十几条短信。\"
\"学术沙龙。\"齐洛简短地回答，将西装外套挂进衣柜。
\"和裴言一起？\"周毅的声音带着明显的担忧，\"齐洛，听着，我知道你不爱听，但那家伙有问题。我查过了，他在上一所大学时有个学生叫苏明，后来——\"
\"闭嘴！\"齐洛猛地转身，声音大得自己都吓了一跳，\"你他妈凭什么调查他？凭什么翻我的东西？\"
周毅站起来，脸上写满震惊：\"我是担心你！你知道自己在干什么吗？你记录他的行程，偷拍他的照片，现在连笔迹都开始模仿——\"
\"滚出去。\"齐洛的声音低沉而危险，手指无意识地攥紧了那本《deAnia》。
\"什么？\"
\"我说滚出去！\"齐洛突然抓起桌上的水杯砸向墙壁，玻璃碎片四溅。他的呼吸急促，胸口剧烈起伏，一种陌生的愤怒如潮水般淹没理智。
周毅后退两步，脸色苍白：\"看看你自己...你已经变得不像你了。\"他抓起外套快步走向门口，\"等你冷静下来我们再谈。\"
门关上后，齐洛跪在地上，颤抖着捡拾玻璃碎片。一块尖利的碎片划破手指，鲜血滴在地板上，形成小小的红色圆点。疼痛让他清醒了一些，随即被自己的行为吓到——他从未对朋友如此暴怒过，更别说几乎动手。
洗手间的镜子里，齐洛看到一张陌生的脸：眼睛充血，嘴角紧绷，额头上青筋隐约可见。最可怕的是，这副表情莫名地像极了他见过的那张裴言训斥女学生时的照片。
他拧开水龙头，将冷水拍在脸上。镜面雾气朦胧时，手机响了。一条来自裴言的短信：\"沙龙上的表现很出色。明天带你去个特别的地方，上午十点，校门口见。\"
齐洛盯着这条消息，手指的伤口隐隐作痛。理智告诉他应该拒绝，应该远离这个正在扭曲他本性的人。但另一种更强烈的冲动让他回复：\"好的，明天见。\"
放下手机，齐洛打开裴言给的U盘。论文标题是《观察者效应中的双向认知重构：当观察成为互动的仪式》。文章探讨了在长期观察关系中，观察者与被观察者如何相互影响、相互塑造，最终形成一种独特的共生关系。
齐洛越读越心惊——文中描述的案例与他们的互动惊人地相似，却以学术化的语言包装得冷静客观。更令人不安的是，论文引用了大量未公开的数据，包括被观察者的生理反应、情绪波动和行为变化，这些数据显然来自长期密切的监控。
论文最后一段写道：\"当观察关系达到某种临界点，传统的'观察者-被观察者'二分法将瓦解。两者进入一种镜像状态，彼此成为对方的延伸与映照。这种状态往往伴随着强烈的情绪联结和认知重构，最终模糊了自我与他者的界限。\"
齐洛关上电脑，走到窗前。夜色如墨，校园里零星灯火如同遥远的星辰。他想起那本《deAnia》中关于灵魂的论述——亚里士多德认为，灵魂是形式，身体是质料，两者不可分割。
裴言选择这本书作为礼物，绝非偶然。
---