清晨六点四十五分，天刚亮透，刘好仃已经坐在工位上。桌面上摊着三张纸：一张是昨晚打印的销售汇总表，一张是物流跟踪单，还有一张手写的客户备注清单。他盯着第一张纸看了很久，手指在“新增订单”那一栏来回滑动——过去三天的数据像是被人往上拽了一根线，直冲云霄。
手机震动起来，又是发货通知。他一条条划掉，动作不快，但没停。眉头不是因为累，而是因为太顺了反而有点不踏实。
“赵磊。”他拨了个电话，“你那边远程系统日志调出来了吗？”
“刚看完。”赵磊声音带着刚起床的沙哑，“广告点击量只涨了百分之四十，但咨询入口打开了两百多次，有十七个IP地址重复刷了五轮以上。”
“不是真客户。”刘好仃说。
“像探路的。”
“那就对了。”他挂了电话，转头打开电脑后台，把最近七十二小时的下单账户拉了个清单。十几个陌生公司名称排在一起，注册时间集中在上周，收货地却都指向同一个工业区仓库。
他正要截图保存，王芳推门进来，手里捏着平板。“刘师傅，你看这个。”她把屏幕转向他。
是一家本地玻璃厂的新品页面，主图打着柔光效果，标题写着：“夜间守护灯，为父母多留一盏安心。”持远程提醒”几项一字不差。
“他们昨天下午上线的。”王芳说，“今天早上就开始投短视频广告，话术跟我们展会发的小卡片几乎一样。”
刘好仃没说话，起身往会议室走。路上碰见孙雯，她正从车间回来，手里拎着一个拆开的样品盒。
“这玩意儿你也看到了？”她扬了扬盒子，“他们仿的是外形，但用的膜材透光率差一截，开关模块还是老款继电器，反应速度根本跟不上。”
“可用户不知道。”刘好仃说，“他们只看长得像不像。”
八点十分，五个人围站在白板前。陈涛把几家竞品的宣传页投影上去，对比着念：“一家说‘灵感源自养老社区真实需求’，另一家直接写‘联合多家护理机构研发’——咱合作的那两家机构可没签过什么联合协议。”
孙雯哼了一声：“脸皮比玻璃厚。”
赵磊翻着参数表：“供电切换标称3.5秒，实际测试视频里明显超过四秒。但他们敢写，就说明有人信。”
王芳低声问：“我们要不要也加点猛料？比如把响应时间再压到两秒以内，做个‘极速版’打出去？”
刘好仃摇头：“别人抄功能，咱们拼的是落地。展会那天电源出问题，我们三分钟救回来，客户记住的是结果，不是数字。”
他拿起笔，在白板上写下三个问题：
“他们为什么现在出手？”
“他们怕什么？”
“我们最不能丢的是什么？”
屋里安静了几秒。
陈涛先开口：“他们是怕我们把市场做热了，自己再进场就晚了。”
孙雯接道：“所以想趁咱们还没铺开，用低价抢一波认知。”
赵磊皱眉：“可他们的产品撑不住口碑，迟早露馅。”
“露馅之前，已经把水搅浑了。”王芳说，“已经有两个老客户问我，会不会降价应对。”
刘好仃点点头，走到窗边看了眼厂区。运输车正在装货，工人一个个核对标签，动作熟练但不急躁。
“降价不行。”他说，“我们降了，等于承认他们和我们是一类东西。可我们的灯，从来不只是个灯。”
他回到白板前，在“最不能丢的是什么”是女儿看到妈妈夜里敢起床时发来的感谢短信，是张奶奶录音里那句‘它不说话，但它一直醒着’。”
他顿了顿：“他们能抄外壳，抄不了这些。”
王芳眼睛亮了一下：“要不要把用户原声做成新系列海报？配上真实使用场景的照片？”
“要做。”刘好仃说，“但这不是反击，是加固。真正的应对，得往前走一步。”