温度缓缓上升。
80度，正常。
82度，信号纹丝不动。
84度，风扇自动提速。
86度，曲线平稳如直线。
没人说话。小李低头喝了口咖啡，凉透了，有点苦。
“再来一次。”老周说。
“再冲一次。”小李点头。
第二轮测试开始。这回他们把环境温度调高，模拟夏天密闭空间。机器内部温度很快逼近87度。
小赵盯着屏幕：“86.8……86.9……87.1……”
信号依旧稳着。
“过了。”她松了口气。
老周咧嘴笑了下，伸手去关模拟舱。小李却没动，眼睛还盯着日志窗口。
“怎么？”林晓彤问。
“87.3的时候，电流有0.1毫安的波动。”小李放大波形，“太小了，不影响功能，但……”
“但什么？”
“但咱们的目标不是‘不坏’，是‘让人彻底放心’。”他抬头，“我晚上再算算，看看能不能把涂层再压薄0.5微米。”
林晓彤看着他，忽然说：“你这人，毛病真多。”
“客户才不管我们累不累。”小李把笔记本合上，“他们只想要个不会坏的东西。”
刘好仃进来时，正听见这句。他没说话，走到台前看了看运行数据，又看了眼那本还摊在桌上的《材料热力学基础》。
“明天早上我要看到新参数。”他说完就走。
晚上九点，车间灯还亮着。小李趴在台边，笔尖在纸上划出一道道公式，算到第三页，笔没水了。他甩了两下，换了一支。
老周送来一盒打印纸，顺手把门关上。
“别熬太晚。”他说。
“快了。”小李头也不抬，“就差一个导热系数。”
十点十七分，他终于把新参数表导出来，命名：“双冗余优化_V2”，发到群文件，顺手点开林晓彤白天发的预警草图。
他鼠标停在“一键预约”那个按钮上，右键，新建图层，写了个小字备注：“建议增加倒计时提示：距离建议检查时间还剩24小时。”
文件存好，他合上电脑，拎起包准备走。
包比前两天更沉了。除了工具，他还塞了三张打印的测试记录，和一本翻出毛边的《材料热力学基础》。
走到门口，他回头看了一眼实验台。那台“再优版”原型机还在运行，屏幕上的温度曲线稳稳地停在87度。
他伸手关灯。
黑暗吞掉最后一缕光时，手机震了一下。
是小赵发来的消息：“新涂层样品明天早上八点到，我让仓库留门。”