上午九点，平台弹出一条新建议：“A线更衣室挂钩太少，工服堆地上容易脏。”提交者代号“晾不干”。
十点二十三分，另一条语音提交：“能不能在休息区放个充电架？手机放口袋老被玻璃渣划。”
十一点，有人在“心理支持”类写下：“我上个月提的调岗建议，昨天批了。谢谢没让我写名字。”
刘好仃一条条看过去，没急着回复，也没标记优先级。他只是把“活跃建议”列表刷新了一遍，顺手把“晾不干”的提议拖进了微光小组待办池。
午休时，老周坐在回音角的小桌旁，翻着登记本。他忽然抬头：“你说，现在这些人咋这么敢说了？”
“不是现在敢说，”刘好仃正往平板支架上擦布，“是现在说了有用。”
“可万一以后没用了呢？”
“那就让它一直有用。”刘好仃把擦布搭在椅背，“一条一条办，办一条，信一条。”
下午三点，小林跑来告诉他，平台刚收到一条跨班组协作请求：“d线小李想跟c线老赵换岗，两人技能对口，孩子同校，接送方便。”
“这不算建议，是人情。”老周摇头。
“也是改变。”刘好仃点开处理页面，批注：“请班组长协调，三日内反馈。”
他合上平板，走到回音角的公告栏前。那张“下一条，等你”的纸条边上，又多了一张新便签，字迹工整：“我提了个小事，没想到真有人看。谢谢。”
他没动它，只是把玻璃检测环轻轻挪了半寸，让阳光正好照在那行字上。
傍晚，夜班工人走进车间，第一眼就看见c-7台那道熟悉的光。有人抬头看了眼灯带，笑了：“嘿，还真给装了。”
旁边人接话：“我昨天语音提的，今早就亮了。”
“那你再提一个？”
“提！明天就说食堂包子馅太素——”
话没说完，广播响了，通知夜班例会提前十分钟。一群人往会议室走，路过回音角时，有人停下，往建议箱里塞了张纸条。
刘好仃从办公室出来，看见那一幕，没过去，也没喊。他只是站在走廊拐角，看着那张纸条被轻轻推了进去，像一片叶子落进溪流。
他转身回屋，打开登记本，在最新一页写下：“第18号建议待确认——包子馅问题，建议人代号‘想吃肉’。”
笔尖顿了顿，他又补了一句：“已转食堂意见簿，三日内反馈。”
本子合上时，窗外传来夜班工人说笑的声音。有人哼起了歌，调子跑得离谱，但唱得理直气壮。