他们重新整理，刚分完类，共议台第一次会议也开始了。
地点就设在食堂角落那张小圆桌。议题是投票选出的：“夜班能不能提前十分钟开饭？”提建议的正是之前不敢说话的小李。
人来了七八个，有夜班的，也有白班关心伙食的。一开始还有点拘谨，后来小李一开口，说他有次赶饭点差点摔下楼梯，大伙儿立刻接话。
“我也差点摔过！”
“饭点人挤人，汤都洒了。”
可说着说着，两三个人抢着说话，声音越来越大，坐在角落的一个女工一直没开口，手指绞着衣角。
刘好仃看了看，从工具袋里摸出个旧玻璃检测环——透明的，边缘有点磨花。他递给小李：“拿着这个说，三分钟，说完传给下一个想说的。”
小李一愣，随即笑了：“行，那我先来。这环还挺沉。”
一圈传下来，节奏稳了，连那个女工也接过环，小声说了句：“能不能在饭前提前五分钟打铃？让我们心里有个数。”
没人笑，大家都记下了。
试点第三天，匿名通道收到一条新建议，标题是：“b线老张想和A线小王换岗，两人技能互补，求协调。”。”
刘好仃盯着这条看了很久，最后在本子上画了个红圈，写下：“这不只是建议，是连接。”
当天下午，微光项目小组首期认领完成两项：“夜班暖水壶”和“扫码系统提速”。前者由原提议人牵头，找后勤协调，两天内到位；后者由一名技术员自愿加入，已提交优化方案给设备组。
共议台第二次会议前，刘好仃让阿珍在登记本首页加了行字：“每一条声音，都是改变的起点。”字不大，但写得认真。
第二次议题是“能不能在休息区放几本杂志”。来的人比上次多，发言令牌传得也顺。有个年轻工人拿着环说：“我上次提了‘系统卡顿’，现在真在改，我今天来就是想说——谢谢。”
没人鼓掌，但有人笑着点头。
刘好仃坐在边上，听着，没插话。散会后，他把登记本收进包里，路过回音角时，顺手把一张新磁贴贴上热力图——红色，代表五次以上活跃。代号是“不想晒”，正是那天小林提交的匿名建议。
晚上七点，车间灯渐次熄灭，只有东区质检台还亮着一角。阿珍收拾完工具，发现登记本里夹了张新纸条。字迹陌生，写着：“看到共议台有人为换岗发声，我也想试试。我叫小陈，在c线做质检，我想调去包装组，已经学了两个月操作，能不能给我一次机会？”
她把纸条单独抄在便签上，贴到热力图旁边，
第二天清晨，刘好仃来得比平时早。他站在回音角桌前，翻开登记本，看到那张新便签，沉默了几秒，然后从工具袋里掏出一枚新的玻璃检测环——比之前的更厚实些，边缘打磨得更圆。
他把环轻轻放在桌上，正对着那张“小陈”的便签。
阳光斜照进来，环的影子落在“你不是一个人在说话”那行字上，像一枚戒指套住了承诺。