“慢点说。”王姐，“你这语速，比炉温爬升还急。”
小林立刻放慢：“往前……半步……停。右转……十五度……再半步。”
王姐一步步挪，居然没出错。到最后一步，小林说：“伸手，灯就在你右边三十公分。”
王姐没动：“三十公分是多远？”
小林卡住了。
小阮立刻走过来，把手机光投在她手心：“你看，光圈这么大，灯就在圈里。”
王姐伸手，摸到灯柄，笑了：“你们这叫‘数字化养老’？”
第三轮，小阮自己上。她主动选了小陈当指挥。
“你可别再喊‘左斜三步’了。”她蒙眼前说。
“这次我画图。”小陈掏出笔，在纸上画了个简易路径，还标了“起点”“拐点”“目标”。
小阮蒙眼出发，小陈一边看图一边报：“直行两步，到第一标记。好，现在左转，像炒料时铲子划圈那样，缓一点。”
小阮脚步没停。她走得极稳，像在控制退火曲线。走到障碍区时，她忽然停下。
“怎么了？”小陈问。
“地面有坡。”她说，“右边低两公分，重心会偏。”
小陈低头看，果然是。他立刻改口：“右脚垫半块砖，我扶你。”
小阮点头，踩上砖，继续走。最后五步，她没再听指令，全凭脚感，稳稳摸到灯。
她摘下布条，看着小陈：“你画的图，像我们家烧陶时的火道图。”
小陈挠头：“那你走的步子，像我爷爷炒底料的节奏。”
两人对视一眼，笑了。
刘好仃站在边上，手里拿着那盏未点亮的灯。他没让人传回，而是自己走过去，轻轻接了过来。
活动结束时，太阳偏西。小李收绳子，王姐拧紧保温杯盖，小林把手机支架塞进包里。阿强和小陈站在一起，商量着下周能不能把“三献礼”和“火锅火候”合起来讲一次。
刘好仃把灯带回办公室，放在“公共话筒”旁边。灯座底部刻着一行小字，没人注意过，他也是今天才看见：“共火未燃，心已同温。”
他没擦，也没动，就让它摆在那儿。
周五下午，小阮路过办公室，看见灯还在。她没敲门，只是站在门口看了两秒，转身去了车间。
王姐在休息角泡茶，看见她进来，招手：“下周还去‘走一圈’吗？”
“去。”小阮说，“这次我想试试，教阿强用‘呼吸法’走路。”
“那你得先教他听节奏。”王姐倒了杯茶递过去，“人又不是炉子，能听出呼吸？”
“能。”小阮接过茶，“只要他愿意站上木板。”
小林从质检台那边跑过来，手里拿着一张纸：“刘工说，下周活动加个新项目——‘双人共步’，两个人绑一条腿，从起点走到灯那儿。”
“这不就是小时候玩的？”王姐笑。
“不一样。”小林说，“这次要配合口令，还得走曲线。”
“什么曲线？”
小林掏出手机，打开一张图。是退火曲线和炒料火候图的叠加，两条线在中间交汇，形成一个稳定的波峰。
“就走这个。”他说。
王姐盯着图看了几秒，忽然说：“这图，像不像两个人搭桥？”
小林一愣，随即点头：“像。”
小阮伸手，在图上画了一条连接线：“从这儿开始，同步。”
王姐喝了口茶：“那得有人先迈脚。”
小阮看着图，没说话。她的手指停在起点，轻轻点了两下。
刘好仃站在走廊拐角，手里拿着新的登记表。他翻开第一页，写下：“双人共步，首次测试，时间：下周五午休。”
他合上本子，转身时，看见小林正把一根旧拉杆重新绑上麻绳。
绳结打得很紧。