手机屏幕的光映在小王脸上，他盯着那条推送看了足足十秒，才低声说：“直播……真开始了？”
刘好仃没答。他把手机轻轻推到白板边缘，拿起笔，在“传播烈度”那一栏重重画了个圈。窗外雨声小了，但风还在刮，像有人在玻璃上轻轻敲打。
“刚才演的那些，”他说，“现在得变成能用的东西。”
老李拧紧手里的扳手，抬头：“你是说，写下来？”
“对。”刘好仃翻开一本新本子，封皮是普通的蓝色横线本，厂里领的，还没写过字。“咱们不是公关公司，也不会打官腔。可要是风再大一点，光靠嘴说不清。”
他低头写下第一行字：真实性判定流程。
“先看东西是不是我们的。”他一边写一边说，“出货单、质检记录、运输轨迹，三样齐全才算站得住。缺一个，就得查。”
小王凑过去看：“要不要做个表格？填个勾就行。”
“可以。”刘好仃点头，“到时候谁值班，谁负责核对，别等到火烧眉毛才翻资料。”
老李想了想：“万一他们用的是旧批次呢？标签都对得上，但玻璃不是我们发的？”
“那就查源头。”刘好仃在纸上画了个小框，“谁拍的视频，账号什么时候注册的，Ip地址在哪。你上次查的那个绕线路的事，记进去。”
“还得加一条，”小王说，“有没有同期其他厂也出事？要是别家也炸，那就是真问题；只有我们，大概率是冲着牌子来的。”
刘好仃看了他一眼，把这句话原封不动抄在旁边。
“聪明。”他说，“下次这种话，早点说。”
小王咧嘴一笑，赶紧拿手机建了个文档，标题打了几个字又删掉，最后定下来：“玻璃危机应对手册”。
“别整太花。”老李提醒，“咱们自己看，能懂就行。”
“版本号也加上。”刘好仃说，“以后改一次，升一版。V1.0，今天开始算。”
小王愣了下：“你还懂这个？”
“电视上听的。”刘好仃淡淡地说，“学得慢，记得住。”
三人安静了一会儿，笔尖划过纸张的声音和手机打字的轻响交错着。刘好仃继续往下写：传播烈度分级标准。
一级：转发少于五千，评论多为询问，无媒体介入。
二级：破万转发，出现本地热搜，有自媒体跟进。
三级：多国同步传播，视频被翻译，客户主动质询。
“三级就得动了。”他说，“哪怕还没查清，也得先露个脸，让人知道我们在查。”
“怎么露？”小王问，“咱们又不能发公众号。”
“材料备好。”刘好仃说，“谁要，给谁。不怕多说，就怕不说。”
老李点头：“仓库那边我熟，随时能调记录。海外仓的联系人电话我也存着。”
“那就写进方案。”刘好仃在本子上标出责任人，“你负责海外信息核实，小王盯社媒动态，我最后看一遍再定。”
小王忽然抬手：“等等，要是他们用方言拍视频呢？像上次那个非要录质检的客户，咱们听都听不懂。”
“那就得找懂的人。”刘好仃翻开一页空白，“建个语言对照表。菲律宾用英语加他加禄语，越南要配字幕，印尼最好有本地人出镜说话。”
“还得注意语气。”老李补充，“人家不喜欢冷冰冰念数据，得像聊天。”
“对。”刘好仃写下来，“开场别急着否认，先说‘我们看到了，正在查’。人怕的不是问题，是没人理。”
小王盯着白板上还没关闭的直播页面，喃喃道：“可要是他们直播炸窗呢？镜头对着厂名，全国人民看着，怎么办？”
刘好仃停笔，看了他一眼。
“那就得有人去。”他说，“带当天的生产日志，拿一块刚下线的玻璃，现场拍。”
“现场反制？”小王眼睛亮了，“用真的打假的？”
“不拼嘴。”刘好仃说，“拼东西。咱们是工厂，不是戏台。”
老李笑了下：“你这招狠。”
“不是狠。”刘好仃把笔帽拧紧，“是实在。人家信眼见为实，我们就给人看实在的东西。”
小王立刻在文档里加了一栏：“极端情形预案——直播造假应对”。他敲字飞快，连标点都打得一丝不苟。
“派两人赴现场。”他念着，“携带当日生产记录、防爆膜样品，同步录像回应。”
刘好仃点头，在本子上圈出“防爆膜卷”三个字，画了个箭头指向这行。
“这玩意儿结实。”他说，“拿出去拍，裂都不裂，比啥都强。”