尤哈负责细化预警模型，小陈牵头应急响应流程，阿米尔琢磨资源调配表。刘好仃则把大家的想法串成一份完整的方案文档，标题写得朴实：《品牌全球化风险管理工作方案（初稿）》。
下午三点，方案基本成型。
刘好仃让大家先别急着提意见，而是从头到尾读一遍，像客户审合同那样挑刺。
“我觉得预警分级可以再细点。”小陈指着文档，“现在是红黄绿，但黄灯里也有‘浅黄’和‘深黄’，要不要再分个‘橙’？”
“好建议。”刘好仃记下，“橙灯代表‘准备行动’，红灯才是‘立即行动’。”
“应急预案里，”尤哈翻到一页，“不同风险的负责人得明确。比如汇率波动，是财务牵头；政策变动，是外贸和法务联动。”
“对，责任到人，不然一出事就互相看。”刘好仃补充，“还得有备选人，万一主责请假呢？”
阿米尔突然举手：“我有个想法——能不能做个‘风险沙盘’？定期模拟突发情况，比如‘某国突然加税20%’，看我们怎么反应。”
“妙！”刘好仃一拍桌子，“实战演练，比开会强十倍。”
方案越磨越亮。
五点整，所有人围坐一圈，刘好仃把最终版投影到墙上。
“各位，”他声音不高，但字字清晰，“这不是一份用来交差的文件，而是一张‘出海地图’。上面标着暗礁、风暴、浅滩，但也标着航线、补给点、避风港。”
他顿了顿，目光扫过每一张脸。
“咱们不是专家，但咱们有经验、有责任心、有彼此。只要这张方案落地，哪怕风再大，咱们也能知道往哪儿转舵。”
会议室安静了几秒，然后，掌声响了起来。
“方案通过。”刘好仃合上电脑，“明天开始，分头行动。”
“等等。”尤哈忽然开口，“我们怎么知道方案有没有用？”
刘好仃笑了。他拿起笔，在方案最后一页加了一行小字：“每季度复盘一次，根据实际反馈调整策略。”
“靠数据说话。”他说，“不是我说好就好，是市场说了算。”
散会后，天已擦黑。
刘好仃最后一个走。他关灯前，回头看了一眼球磨得发亮的白板，上面密密麻麻全是字，像一片星图。
他没锁门。
他知道，明天一早，一定有人会提前来，把新发现的风险写上去。
就像种树的人，不急着看它长多高，只关心今天有没有浇水。
他走出办公楼，夜风拂面。手机震动了一下，是小陈发来的消息：“刘师傅，我把‘风险值日生’排班表做好了，您看下？”
他低头回复：“发群里，大家提意见。别搞‘一言堂’。”
刚点发送，抬头看见厂门口那盏老路灯，灯罩裂了条缝，光晕歪歪地洒在水泥地上，像一道不完美的微笑。
他笑了笑，把手机放回口袋。
脚步声在空旷的厂区回响，渐行渐远。
路灯下，一张打印纸被风卷起，一角写着“应急预案·版本1.0”，轻轻贴在玻璃车间的门框上。