“它们不是一家一家干的。”他说，“是一套流程，有人设计，有人生产，有人运营，有人洗钱。分工明确，像条流水线。”
老陈喝了口凉茶：“咱们是手工打磨光，他们是批量制造影子。”
“更麻烦的是，”小林忽然抬头，“我发现有些仿品，开始用咱们的客户留言当广告词。”
“比如？”
“有个页面写着：‘用户说，这光像办公室的晨雾。’”她点开截图，“这明明是山田先生的私信内容。”
刘好仃眼神一紧。那条私信，当时只有小林看过。
“他们怎么拿到的？”
“不确定。”小林摇头，“可能是爬虫抓取，也可能是内部泄露——但更可能是，有人把咱们发布的品牌故事，当成素材库了。”
“公开的内容，被反向收割。”刘好仃写下：“渠道一：社交平台内容爬取”“渠道二：非正规电商平台寄生”“渠道三：利用用户生成内容（UGc）进行二次包装”。
他翻到新一页，标题写上：“国际侵权行为洞察”。
类型：外形仿冒、品牌语盗用、内容寄生
手段：技术造假、情感挪用、平台漏洞利用
渠道：自由港中转、小型电商聚集地、社交平台引流
“结论呢？”小李问。
刘好仃看着窗外。阳光斜照，火种墙上的光斑已经爬过“共”字，正缓缓逼近“同”字。
“不是个别现象。”他声音平稳，“是系统性抄作业。而且，它们知道咱们的弱点——反应慢，跨海维权难，品牌出海才起步。”
“那怎么办？”小李追问。
“先摸清路。”刘好仃合上本子，轻轻拍了拍封面，“知道贼从哪儿进，才能安锁。”
他站起身，走到火种墙前，取下那张写着“光可以共享，名字不能被偷走”的卡片。背面还贴着老陈捡来的碎玻璃，上面潦草写着“patente？”。
他没扔，也没换，只是把卡片翻了个面，重新钉好。字朝外，玻璃朝墙。
“咱们的光，得照得更清楚点。”他说。
小林忽然“哎”了一声，指着手机：“刘师傅，您看这个。”
她打开一个南美论坛的帖子，标题是：“如何分辨真正的‘深圳玻璃’？””“弧边角度”“刻字深浅”。
“还有人总结了‘五大真品特征’。”她念，“第一条：光斑移动时，边缘有轻微拖影，像雨后的水膜。”
刘好仃盯着那张图，久久没说话。
“这……不是咱们发的。”小李确认。
“是用户自己总结的。”小林声音有点颤，“他们开始认光了。”
刘好仃嘴角动了动，像想笑，又像在忍什么。他转身走回调度台，翻开笔记本，在最后一页写下：
“当用户开始教别人认真光，说明假的，已经藏不住了。”
他合上本子，塞进抽屉。抬头时，正看见小林在平板上新建文件夹。
她输入名字：“Infri_cases_V2”。
回车键按下时，车间广播忽然响起，播放的是上个月那支品牌宣传片的背景音——玻璃轻碰的叮当声，混着老陈的旁白：“它走得慢，但没停。”
刘好仃站在调度台前，手指无意识地敲着桌面，节奏和那声音一致。
一下，又一下。
像在数光移动的脚步。