小林交上来一份草案，标题花里胡哨：“基于神经网络与边缘计算的智能制造优化方案”。老张翻了两页就皱眉：“这玩意儿能帮我记住热胀系数？还是能替我摸模具？”
刘好仃没批评，只是拿出那张手绘表格，摆在草案旁边。
“你写‘边缘计算’，对应的是啥？”他问。
小林一愣：“就是……数据本地处理？”
“那咱们的老师傅记炉温，算不算‘本地处理’？”
小林哑然。
刘好仃又问：“你说‘数字孪生’，是要建个虚拟车间？可咱们要的，是不是只是让17号炉偏丝时，有人能立刻知道？”
小林低头，脸有点红。
“咱们换种法子。”刘好仃说，“叫‘反向设计法’。”
他拿起笔，在白板上画了个倒三角。
“第一步，定结果——要生成什么提醒？比如：‘17号炉连续三天偏丝，请检查模具磨损’。”
他顿了顿，“第二步，倒推——需要什么数据？炉温记录、丝径检测、换模时间。”
“第三步，选技术——怎么采集最稳最省力？是装传感器，还是让老师傅每天打卡输入？哪个更适合咱们？”
空气安静了几秒。
阿芳忽然抬头：“那……能不能先从最痛的地方开始？比如17号炉？”
“能。”刘好仃笑了，“就从这儿开始。”
他们重写方案。删掉所有“为技术而技术”的模块，只留下能落地的路径。数据采集，优先考虑老师傅的手写记录电子化；预警系统，先做简单阈值报警；反馈闭环，模仿“阳光之家”群的模式，建个内部问题上报通道。
老张看着改后的草案，眉头松了：“这……倒像是咱们能用的东西。”
方案终于成形。三份手写稿钉在一起，放进那个旧文件夹。刘好仃在封面写下标题：“深圳玻璃厂数字化升级1.0——基于一线经验的渐进式改造方案”，又在页脚加了两个字：“初稿，待验”。
他抬头问：“那条判断标准，写进去了吗？”
三人齐声答：“写了。”
“批不批是上面的事。”老张忽然低声说，“可咱们写这玩意儿，真有人看吗？”
刘好仃没直接回答。他翻开工作日志本，找到那页红笔小字：“是否帮助我们更快知道——东西去哪了，人用了没，有没有变。”
他指着那行字：“只要这条在，咱们就没白忙。”
他说完，把文件夹合上，用红笔在封面圈出四个字：“科学制定”。
散会后，阿芳没马上走。她悄悄把那张画了灯泡的纸折好，塞进饭盒夹层。饭盒边缘，“安全生产月”的字样已经褪色，边角卷起，像被无数个清晨的热气熏过。
老张临出门前回头看了一眼白板。那三行技术路径急的事。”
小林站在电视前，看着“观察报告”文件夹还开着。他伸手想关，又停住。
屏幕光映在他脸上，像一层薄薄的釉。