王奶奶？王奶奶不是住在四楼吗？张老师的脑子一片混乱，他记得清清楚楚，王奶奶住四楼，怎么会跑到二楼去？除非……楼里的楼层早就乱了。他突然想起上周下楼扔垃圾，明明走了三层楼梯，却发现自己站在一楼的楼道里，墙上还贴着十年前的停水通知。
地板的震动突然停了。
卫生间里的水滴声又响了起来，还是三短一长。张老师慢慢转头，看见卫生间的门不知什么时候开了，磨砂玻璃上的“墙”字已经干了，留下道深色的印记，像道疤痕。
他突然有个可怕的念头：那东西不是在门外，也不是在楼下，而是在……墙里。
这个念头刚冒出来，客厅的一面墙就“咔哒”响了一声，像有块砖松动了。张老师盯着那面墙，墙皮上有块水渍，正以肉眼可见的速度扩散，形状越来越像个人影，手里还拿着本书，正在低头翻看。
“张老师，”墙里传来闷闷的声音，像隔着棉花说话，“‘豁然开朗’的‘豁’字，您还没教我怎么写呢。”
是那个转校生！她在墙里！张老师抓起地上的水果刀，刀刃在月光下闪着寒光。他想起拆迁队的公告，明天就要拆墙了，这东西是想在被挖出来之前，把所有人都拖进墙里陪它。
墙皮突然裂开道缝，缝里渗出黏糊糊的液体，淡黄色的，带着股墨水味。张老师看见缝里有无数只眼睛，密密麻麻的，王奶奶的，赵姐的，对门男人的，刘婶的……它们都在眨，眼皮上沾着墙灰。
“您看，他们都在帮我翻字典呢。”女孩的声音带着得意的笑，“找到‘豁’字了，就在第586页。”
张老师猛地想起自己的《现代汉语词典》，第586页正是“豁”字。他冲过去翻开字典，那一页果然被撕得粉碎，碎纸里夹着半片指甲，粉白色的，带着月牙形的小缺口——和他右手的小拇指指甲一模一样。
墙缝里的眼睛突然都看向他，瞳孔里映出他惊恐的脸。张老师的手开始不受控制地颤抖，他感觉额头上有点痒，伸手一摸，摸到块湿乎乎的东西，凑到鼻尖闻了闻，是股熟悉的墨水味。
他跌跌撞撞地冲进卫生间，对着镜子一看——自己的额头上，赫然出现了个圆圆的印记，和林姨的一模一样。而镜子里的他，嘴角正向上咧着，露出个诡异的笑容，根本不是他自己的表情。
“找到你了。”
镜子里的“他”突然开口，声音是那个女孩的，甜腻腻的，带着股橡皮擦的味道。张老师看见镜中的自己慢慢抬起手，指尖戳向额头上的印记，指甲缝里塞满了灰白的墙灰。
“明天拆迁队来的时候，”镜中人笑着说，“记得把墙凿开呀，我们好出来听您讲课。”
卫生间的灯突然灭了。
黑暗中，水滴声又响了起来，三短一长，敲在瓷砖上，敲在他的耳膜上，敲在他额头上的印记里。张老师听见自己的声音在笑，和镜中人的笑声一模一样，甜腻腻的，带着点鼻音。
第二天一早，林姨站在楼道里，看着三楼张老师家的门。门虚掩着，里面静悄悄的，只有风吹过窗棂的声音，像有人在低声念书。她鼓起勇气走上去，透过门缝往里看——
客厅的墙被凿开了个大洞，里面塞满了湿漉漉的书本和毛线，缠成一团团的，像无数条绞在一起的蛇。墙洞里渗出淡黄色的液体，在地板上积成水洼，每个水洼里都浮着个圆圆的印记，像谁的额头印上去的。
而张老师的《现代汉语词典》，正摊开在第586页，上面用鲜血写着两个字：
“下课。”
林姨的心脏骤然停跳了一拍。她低头看向自己的手，不知什么时候沾满了湿乎乎的墙灰，指甲缝里还嵌着几根灰白的头发。楼道里的声控灯突然亮了，橘黄色的光打在墙上，那块深色的污渍旁边，又多了个新的印子，圆圆的，像有人在那儿坐过。
她听见楼下传来敲门声，咚、咚、咚，黏糊糊的，带着股墨水味。这次的声音很轻，像有人用指腹在敲门板，节奏是三短一长。
林姨慢慢抬起头，看向楼梯拐角。那里站着个穿蓝布褂子的人影，手里拎着个黑塑料袋，袋口滴着水，在地上积成小小的水洼。人影缓缓转过身，脸藏在阴影里，只能看见额头上那个圆圆的印记，在声控灯的光线下，泛着诡异的光。
“林姨，”人影开口了，声音是对门男人的，却带着女孩的鼻音，“该轮到您了。”
老楼的水管又开始响了，像有人含着水在喉咙里咕噜。这次林姨听清了，那不是水管，是墙里的人在翻书，一页一页，沙沙的，像无数只手在抓挠。而她的额头上，那个圆圆的印记越来越烫，像有什么东西要从里面钻出来。
明天，拆迁队就要来了。
他们会挖开地基，会推倒墙壁，会看见墙缝里嵌着的指甲和头发，会发现地板下的旧棉花和毛线，会闻到那股永远散不去的霉味和墨水味。
但他们不会知道，那些东西早就顺着水管爬走了，顺着网线，顺着电话线，顺着拆迁队工人的鞋底，爬向新的楼房，爬向每一个有门的地方，等着在午夜十二点，敲响下一扇门。
而敲门声，才刚刚开始。