他弯腰，从柜台能握在手心。纸盒没有任何标识。
“一人一个，随便拿。”怀安把纸盒放在柜台上，“不是系统罐子里的东西，是我自己准备的。一点小纪念。”
众人有些意外，随即涌上好奇。他们各自拿起一个小纸盒。
乔英子打开盒子，里面是一小块用透明树脂封存的、带着细微气孔的深灰色石头，望星空的探索者。】
方一凡的盒子里，是一个小小的、造型夸张的金色麦克风模型，底座刻着：【未来之星（搞笑版）——致永不冷场的追梦人。】
季杨杨的盒子里，是一枚精致的银色赛车方向盘徽章，线条硬朗：【掌控方向——致赛道上的孤勇者。】
林磊儿的盒子里，是一支造型古朴的黄铜书签，上面刻着一个“勤”字：【天道酬勤——致脚踏实地的思考者。】
黄芷陶的盒子里，是一本小巧精致的空白线装笔记本，封面是素雅的青竹：【厚积薄发——致宁静致远的观察者。】
王一笛的盒子里，则是一本薄薄的、封面印着笑脸的小册子，书名是：《如何优雅化解尴尬的108种姿势（伪）》——致勇敢表达的魅力之星。她翻开一看，里面全是空白页，只有扉页上写着一行字：“社死的经历，终将成为你谈笑风生的资本。”她噗嗤一声笑了出来，又有些感动。
每一份礼物，都那么普通，却又那么精准地契合着每个人的特质和这段在罐子小店交织的经历。没有昂贵的价值，却饱含着怀安这个旁观者最真诚的祝福和纪念。
“老板……”乔英子握着那块陨石标本，眼眶有些发热。
“太酷了！这麦克风！”方一凡爱不释手。
季杨杨默默地将徽章别在了衣领内侧。
林磊儿摩挲着书签上的“勤”字，用力点头。
黄芷陶珍惜地捧着笔记本。
王一笛则挥舞着小册子：“老板！你这礼物太损了！不过……我喜欢！”
夕阳的余晖透过窗户，暖暖地洒在小店里，洒在每个人洋溢着感动和笑意的脸上。那些流光溢彩的罐子，在温暖的暮色中，也仿佛柔和了许多。
这不是一场盛大的告别，只是一次安静的、带着暖意的驻足。一份份朴素的毕业礼物，承载着过往的回忆，也寄托着对未来的期许。怀安的奇妙屋，用这种最不“奇妙”却最温情的方式，为这群年轻人紧张而难忘的高三岁月，画上了一个温暖的句点。门外，崭新的世界正在展开。