他沉默了，看着她认真调整配方的样子，突然明白，她偷偷问的，不只是董嘉，还有那些他没说出口的疼。她的关心从来不是轰轰烈烈的，是这样藏在面团里、粥碗里，藏在每一个“我来”“你歇着”里，像春雨，润物细无声。
面包烤好时，满屋都是巧克力的甜香。三玖用刀切开一个熔岩包，浓稠的巧克力酱流出来，像融化的星空。她递给他一块，自己也拿了一块，咬下去时，甜腻的味道在舌尖散开，连带着心里的那些酸涩都淡了。
“好吃吗？”她看着他，眼里闪着期待的光。
“嗯。”他的声音有点哑，咬了一口，巧克力酱沾在嘴角，像个没长大的孩子。三玖笑着伸手去擦，指尖碰到他的皮肤时，他突然抓住她的手，低头在她的指腹上轻轻咬了一下。
“呀！”三玖像被烫到般缩回手，脸颊红得像熟透的苹果，“你干什么！”
丁子轩低笑出声，眼底的疲惫被这笑声驱散了大半：“尝到甜味了。”
客厅的灯亮着，烤箱的余温还没散去，空气中飘着巧克力的香和彼此的呼吸声。三玖看着他眼里的笑意，突然觉得，那些生病的日子，那些药物的副作用，那些眼泪和心疼，都像被这甜香包裹的糖衣，剥开后，露出的是更紧密相依的内核。
深夜的相拥与未说的安稳
睡前洗漱时，三玖听到浴室里传来咳嗽声，不重，却像根针，轻轻扎了下她的心。她推开门，看到丁子轩正弯腰漱口，嘴角沾着点泡沫，咳得肩膀微微发颤。
“怎么又咳了？”她走过去，递给他一杯温水。
“没事，可能有点凉着了。”他接过水杯，漱了漱口，眼底的红血丝淡了些，“过两天就好了。”
三玖没说话，只是拿起吹风机，插上电，帮他吹头发。暖风拂过他的发梢，带着点干燥的痒，他的头发很短，很快就吹干了，露出光洁的额头，和那里淡淡的抬头纹——是常年皱眉留下的，却在她的指尖下，渐渐舒展开来。
“睡吧。”她关掉吹风机，声音很轻。
躺下时，丁子轩很自然地把她揽进怀里，像在医院时那样，头埋在她的颈窝，呼吸均匀得像条安静的河。三玖能感受到他的体温，和那紧紧环着她的手臂，带着点依赖的安稳，让她舍不得动。
“丁子轩，”她的声音在黑暗中响起，带着点不易察觉的哽咽，“以后不许再这样了，不管是为了病人，还是为了我，都不许拿自己的身体开玩笑，好不好？”
他的呼吸顿了顿，然后，在她的颈窝轻轻“嗯”了一声，声音闷闷的，却带着不容置疑的坚定：“好。”
“我们还有很长的日子要过呢。”她往他怀里缩了缩，指尖划过他消瘦的后背，“要一起吃很多很多面包，一起看很多很多日出，一起……慢慢变老。”
“嗯。”他又“嗯”了一声，把她抱得更紧了些，仿佛要将她揉进骨血里，“都听你的。”
窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，在相拥的两人身上投下淡淡的光影，像盖了层柔软的纱。丁子轩的咳嗽声没再响起，只有彼此平稳的呼吸声，在安静的夜里，像首温柔的摇篮曲。
三玖闭上眼睛，感受着他的心跳，和那渐渐变得有力的节奏，像在告诉她“我在，我很”。她知道，他的恢复还需要时间，那些药物的副作用或许还会偶尔冒出来，但只要能这样抱着他，感受着他的温度，就觉得所有的等待和坚持，都值得。
这样就很好。
真的，很好。