三玖靠在他肩上，呼吸渐渐匀了，大概是药物起了作用，烧得没那么难受了。她的脸颊还是红的，像熟透的苹果，嘴唇却因为脱水泛着白，丁子轩从包里翻出润唇膏，拧开盖子，小心翼翼地往她唇上抹了点——是她常用的草莓味，膏体碰到嘴唇时，她的睫毛颤了颤，像只被惊醒的小猫。
“渴……”她的声音很轻，带着浓浓的鼻音。
丁子轩拧开保温杯，里面是他出门前灌的温水，他用勺子舀了点，递到她嘴边：“慢点喝。”
阳光透过输液室的玻璃窗照进来，在地上投下格子状的光斑，尘埃在光里浮动，像细小的金粉。三玖喝了两口水，又闭上眼，头往他颈窝里蹭了蹭，像只找到舒服姿势的猫。丁子轩的肩膀早就麻了，却不敢动，怕惊扰了她难得的安稳。
“丁主任？”一个带着疲惫的声音突然响起。
丁子轩抬头，看到董嘉穿着白大褂站在不远处，口罩挂在下巴上，眼底的红血丝比他还重，额角还带着没擦干净的汗，显然是刚下手术台。
“你怎么在这？”董嘉走过来，视线落在三玖身上，看到她手背上的输液针，眉头瞬间皱起来，“三玖姐怎么了？”
“病毒性流感，烧到40度2。”丁子轩的声音还有点哑，“你刚下手术？”
“嗯，一台主动脉夹层，从昨晚九点做到现在。”董嘉打了个哈欠，眼角挤出点生理性的泪，“本来想回办公室趴会儿，路过看到像你，没想到真是……”他顿了顿，看着丁子轩眼底的红血丝和没刮的胡茬，突然笑了，“丁大主任也有这么狼狈的时候？以前你上手术台连眼皮都不眨，现在看个输液针，紧张得像第一次主刀。”
丁子轩没理他的调侃，只是往旁边挪了挪，给董嘉腾了点位置：“坐会儿吧，看你累的。”
董嘉也不客气，一屁股坐在旁边的椅子上，伸了个懒腰，骨头响得像要散架：“还是你行，说请假就请假，我这台手术推都推不掉。”他瞥了眼靠在丁子轩怀里的三玖，声音放低了些，“烧退点了吗？”
“刚输上液，还没量。”丁子轩探了探三玖的额头，比凌晨时凉了些，心里松了半分，“应该能慢慢降下来。”
董嘉看着他们交握的手，和丁子轩眼底藏不住的心疼，突然想起昨天三玖说的“新鲜感是把旧日子过出新甜”。他以前总觉得这话太矫情，此刻却看着眼前的画面，突然懂了——所谓的“甜”，不是鲜花和情话堆出来的热闹，是她发烧时，他放下所有工作守在身边的慌张；是她怕疼时，他紧紧握着她的手说“我在”；是输液室里这安静的陪伴，比任何誓言都扎实。
“那我先撤了。”董嘉站起身，拍了拍丁子轩的肩膀，“有事给我打电话，虽然我可能也在手术台上。”
丁子轩点点头，看着他疲惫的背影消失在走廊尽头，心里突然有点暖。这些年，他们是同事，是朋友，是能在手术台上背靠背的战友，也是能在这种时候，说句“有事找我”的兄弟。
输液管里的药液还在滴答响，阳光慢慢爬到三玖的手背上，照得那点针孔泛着细弱的光。丁子轩低头，在她发顶轻轻吻了一下，声音轻得像叹息：“很快就好了，嗯？”
怀里的人没回应，只是往他怀里又蹭了蹭，像在说“我知道”。
他知道这三天的输液会很漫长，知道她会没胃口，会觉得累，会偶尔闹点小脾气。但没关系，他会陪着她，给她读面包食谱，给她抹润唇膏，给她数输液管里的药液，直到她烧退了，笑起来眼睛弯成月牙，重新在面包店里喊“丁子轩你看我做的星空面包”。
只要能这样陪着她，再长的等待都值得。
这样就很好。
真的，很好。