东京烹饪学院的图书馆在周末清晨洒满淡金色的阳光，三玖踮脚去够顶层的《和果子造型艺术》，指尖即将触到书脊时，一只戴着金丝边眼镜的手先一步取下了书本。松本学长微笑着将书递过来，卡其色风衣下摆扫过积尘的书架，领口别着枚小巧的樱花胸针。
\"中野同学也在找这本书？\"他的声音温和得像融化的奶油，\"我上周在米其林三星甜品店实习时，看到他们用这本书里的技法做了樱花羊羹。\"三玖接过书，指尖触到他指腹的薄茧——那是长期握刀留下的痕迹，和丁子轩手术钳磨出的茧子形状不同。
\"谢谢学长。\"三玖后退半步，白梅发饰蹭到身后的《分子料理前沿》。她想起今早丁子轩发来的消息，附带一张他在医学院图书馆的自拍，白大褂领口露出锁骨，配文\"等你下课\"。松本却往前凑了凑，雪松香水味混着书墨香扑面而来：\"其实我最近在研究樱花盐的腌制方法，听说中野同学家传的渍梅手艺很特别？\"
这个话题让三玖无法立刻走开。她想起祖母教她挑选八重樱的场景，花瓣要在晨露未曦时采摘，用海盐和清酒腌制七七四十九天。松本听得十分专注，时不时拿出笔记本记录，钢笔尖在纸页上划出流畅的弧线，却在三玖提到\"我未婚夫很喜欢这个味道\"时，握笔的手指微微一顿。
\"丁子轩同学是医学院的高材生吧？\"松本合上笔记本，笑容依旧温和，\"我听说他在心脏外科实习时，主刀的微创手术创下了科室记录。\"三玖点点头，提到丁子轩时眼底不自觉亮起光芒：\"他很努力。\"
\"确实令人钦佩。\"松本推了推眼镜，镜片反射的光斑遮住他的眼神，\"不过医学和料理，终究是截然不同的领域。中野同学这样有天赋的料理人，应该和志同道合的人一起钻研技艺。\"他的话像撒在蛋糕上的糖霜，甜腻中带着不易察觉的引导。
三玖抱着书的手臂收紧，白梅发饰在不安中轻轻颤动。她刚想开口，手机突然震动——是二乃的消息：【速来料理教室！本大厨的熔岩蛋糕要火山爆发了！】她像抓住救命稻草般行礼告辞，松本的目光追随着她的背影，直到她消失在书架尽头，才从口袋里掏出手机，屏幕上是丁子轩参加医学研讨会的新闻照片，标题写着\"天才医学生崭露头角\"。
午后的料理教室充斥着巧克力的浓醇香气，二乃戴着火焰图案的隔热手套，将塌陷的熔岩蛋糕狠狠摔进垃圾桶：\"什么破玩意儿！肯定是那个松本搞的鬼，刚才故意撞我，把我的可可粉全撒了！\"她的红色指甲指向窗外，松本正站在樱花树下，看似在背料理术语，目光却时不时飘向教室。
三玖顺着她的手指望去，恰好对上松本的视线。对方立刻露出温和的笑容，举起手中的《料理美学》晃了晃，像是在解释自己的存在。二乃\"呸\"了一声，抄起奶油枪：\"看我不把他的脸喷成奶油蛋糕！\"
\"二乃，别这样......\"三玖按住她的手腕，\"他只是想问些问题。\"
\"问题？\"二乃甩开她的手，隔热手套拍得料理台砰砰响，\"他上周在图书馆'偶遇'你三次，前天在食堂'偶遇'你两次，昨天居然在你打工的甜品店'偶遇'！当本大厨瞎吗？\"她的话让三玖想起昨天松本出现在甜品店时，丁子轩恰好来接她，两人在门口擦肩而过时，松本那句\"丁子轩同学辛苦了\"里藏着的微妙语气。
傍晚回到公寓，三玖刚打开门就被丁子轩抱了个满怀。少年穿着灰色居家服，发梢还带着沐浴后的湿气，下巴抵在她颈窝闷闷地说：\"今天解剖课的心脏模型，纹路和你做的和果子一样精致。\"他的声音带着撒娇的意味，三玖却听出了背后的不安。
\"子轩，你是不是......\"
\"二乃都告诉我了。\"丁子轩打断她，手指缠绕着她发间的白梅发饰，\"那个松本学长，每天出现在你周围的频率，比我的心跳监测仪还准时。\"他抬起头，镜片后的眼睛亮晶晶的，带着一丝不易察觉的委屈，\"三玖，你会不会觉得......和我在一起，你的料理世界变得单调了？\"
三玖的心猛地一揪。她想起松本说的\"志同道合\"，想起丁子轩为了来看她，常常在手术间隙啃冷掉的饭团，想起他在医学院图书馆为她整理的料理化学笔记。\"怎么会呢？\"她捧起丁子轩的脸，认真地看着他，\"你知道吗？你帮我分析的焦糖温度曲线，比任何料理书都准确；你做的手术缝合练习，线脚比我织的围巾还整齐；还有你每次吃完我做的料理，眼睛亮起来的样子......\"
丁子轩的耳朵渐渐红了，嘴角却忍不住上扬：\"真的？\"
\"比真的还真！\"三玖踮起脚尖，在他唇上轻轻一吻，\"而且，\"她从书包里掏出个小盒子，里面是用糖霜做的迷你心脏模型，\"这是我用你教我的3d打印知识做的，是不是很像你上次给我看的心脏构造图？\"
丁子轩看着糖霜心脏上清晰的二尖瓣纹路，突然笑出声，将三玖紧紧搂进怀里：\"三玖，你真是......\"他的话被突然响起的门铃声打断。
透过猫眼，三玖看见松本站在楼道里，手里提着个精致的便当盒：\"中野同学，我妈妈从京都寄来了宇治抹茶粉，想请你尝尝我做的抹茶园子。\"他的声音透过门板传来，温和得无懈可击。
丁子轩的眼神瞬间冷了下来，握住门把的手指关节发白。三玖却先一步按住他的手，深吸一口气打开门：\"松本学长，谢谢你的好意，但我已经有喜欢的人了。\"
松本脸上的笑容僵了一下，目光越过三玖，落在她身后丁子轩紧握的拳头上：\"我知道，丁子轩同学很优秀。但优秀的外科医生，未必懂和果子里的季节感。\"他将便当盒递上前，\"就当是学术交流......\"