九月的骄阳炙烤着帝光学园的红砖校舍，蝉鸣穿透走廊的玻璃，在高三（1）班的门牌上撞出细碎的回响。三玖攥着新发的数学课本，发间的白梅发饰在晨光中微微晃动，校服裙摆扫过贴在公告栏上的分班名单——\"中野一花、中野二乃、中野三玖、中野四叶、中野五月\"的名字赫然在列，紧挨着的是\"上杉风太郎\"和\"丁子轩\"，像五颗行星围绕着两颗恒星，在新学期的轨道上重新排列。
\"喂，三玖姐，你看！\"四叶的兔子耳朵发箍蹭到她的肩膀，手机屏幕上是校内论坛的热帖：\"'惊！高冷学神丁子轩与五姐妹同班，高三（1）班或将成为修罗场'。\"二乃挑眉，红色指甲敲着公告栏：\"修罗场？本小姐倒要看看谁敢惹我们。\"五月推了推眼镜，平板上显示着班级座位表：\"根据教务处安排，我们五人呈扇形分布，丁子轩位于三玖姐斜前方，风太郎老师......\"
\"不准再叫他老师！\"二乃立刻打断，马尾辫扫过五月的平板电脑，\"现在是同学了！\"一花摇着绘有上杉谦信的折扇，笑得意味深长：\"哎呀，能和丁子轩学长天天坐在一起，三玖可要小心被其他女生盯上哦。\"三玖的脸颊瞬间泛红，想起昨晚丁子轩在电话里说\"终于能光明正大看你上课发呆了\"，指尖不自觉地绞着白梅发饰的银链。
教室门被推开时，丁子轩正站在窗边整理书包，银灰色校服衬得他身形清瘦，袖口露出三玖新编的战国色手绳。当他转身看到五姐妹时，冷硬的下颌线瞬间柔和，目光精准地落在三玖身上，嘴角弯起极浅的弧度：\"早。\"这一幕被跟在后面的女生拍下发到论坛，配文\"冰山学神的专属温柔，是中野三玖的独家限定\"。
\"哟，丁子轩，\"二乃将书包甩在邻桌，红色指甲戳着他的肩膀，\"本小姐的笔袋呢？不是说帮我买最新款的吗？\"少年无奈地从抽屉里拿出个印着武田信玄头像的笔袋：\"下次别再把笔袋落在我家了。\"三玖看着他手腕上与自己同款的手绳，想起今早他在校门口偷偷塞给她的抹茶苏打水，瓶壁还凝结着水珠，像他眼底未说出口的温柔。
第一节课是数学课，老师刚在黑板上写下导数公式，二乃的抱怨声就响了起来：\"喂，丁子轩，这什么鬼东西？比我的机车零件还复杂！\"少年叹了口气，拿出荧光笔在她课本上圈圈点点，阳光透过窗户，在他专注的侧脸上投下细长的影子。三玖看着他认真讲解的样子，想起昨晚视频通话时，他说\"高三要更努力，才能和你考同一所大学\"，心脏像被塞进了一颗跳跳糖。
午休时，一花突然把三玖拉到操场的紫藤花架下。秋日的阳光透过花串，在少女酒红色的发丝上洒下斑驳的光斑。\"三玖，\"一花摇着折扇，语气突然变得认真，\"你有没有觉得丁子轩最近和其他女生走得有点近？\"三玖一愣，想起早上有女生向丁子轩请教问题时，他礼貌却疏离的态度：\"没有吧......\"
\"怎么没有！\"一花提高了音量，扇面上的上杉谦信画像在风中晃动，\"上次温泉旅行，他一眼就认出了你的变装，可我明明模仿得很像......\"她顿了顿，眼神暗了暗，\"三玖，你不觉得丁子轩太轻易就被你抓住了吗？男人都是这样，得不到的才觉得珍贵。\"
三玖看着一花复杂的眼神，心里莫名有些不安。她想起丁子轩无数次的偏爱，想起他在众人面前的高冷只对自己融化，正要开口，却被一花打断：\"相信我，三玖，\"一花握住她的手，指尖冰凉，\"偶尔让他吃点醋，感情才会更牢固。\"
放学后，丁子轩在蛋糕房的员工通道换上围裙，雪白的布料衬得他脖颈的线条格外清晰。这是他打工的第三个月，熟练地戴上手套，准备处理新到的草莓。就在这时，玻璃门被猛地推开，二乃的红色指甲敲着柜台：\"喂，丁子轩！本小姐来应聘！\"
少年手上的动作顿住，看着二乃身后同样穿着围裙的三玖，心脏漏跳了一拍。三玖的脸颊微红，发间的白梅发饰换成了更朴素的布艺款，围裙上还沾着早上做便当的米粒：\"子轩，我也想在这里打工。\"
店长从后厨探出头，看着眼前的阵仗皱起眉：\"我们只招一个兼职......\"二乃立刻上前一步，马尾辫扫过展示柜：\"我厨艺比她好！上次做的麻辣巧克力蛋糕还拿过奖！\"三玖攥紧围裙，小声说：\"我会认真学的......\"
丁子轩看着三玖紧张的样子，想起她昨晚说\"想和你一起打工\"时亮晶晶的眼睛，刚想开口说\"选三玖\"，却被店长抢先：\"中野二乃对吧？看你挺有气势，明天来上班。\"三玖的肩膀瞬间垮了下去，丁子轩的心也跟着沉了沉，却只能对她做口型：\"下班后找你。\"
回到家时，三玖发现门口放着个熟悉的纸袋，里面是她最喜欢的抹茶毛巾卷，旁边压着张纸条：\"别难过，明天带你去吃更好吃的。——子轩\"。她攥着纸条走进客厅，正看见一花对着镜子调整发饰，酒红色的长发披散在肩，眼神锐利得像舞台上的演员。
\"三玖，你回来啦。\"一花转过身，笑容甜美，\"丁子轩有没有安慰你？\"三玖点点头，把纸条塞进兜里。一花突然凑近，身上喷着三玖常用的白梅香水，发间别着和她同款的白梅发饰：\"三玖，借你件衣服好不好？就那件丁子轩送你的蓝裙子。\"
三玖有些犹豫，但看着一花期待的眼神，还是点了点头。她不知道，此刻的一花，正策划着一场以她为名的情感攻势，而她亲手借出的蓝裙子，将成为这场攻势中最锋利的武器。
深夜，丁子轩接到一花的电话时正在整理三玖的历史笔记。屏幕上跳动的名字让他皱起眉，按下接听键时，听筒里传来刻意压低的、极像三玖的声音：\"子轩......是我。\"少年的心脏猛地一跳：\"三玖？这么晚了怎么还没睡？\"
\"我......我有话想对你说。\"电话那头的声音带着一丝颤抖，\"其实......一花她喜欢你很久了。\"丁子轩握着笔的手一顿，墨水在纸上晕开：\"一花？和我有什么关系？\"
\"你人那么好，又那么优秀，\"声音继续说着，带着浓浓的鼻音，\"一花她......她比我更适合你。我配不上你，真的......\"丁子轩猛地站起身，撞翻了椅子：\"你到底是谁？三玖不会说这种话！\"
电话那头沉默了几秒，随即恢复了一花原本的声音，带着一丝自嘲的笑意：\"被发现了啊......丁子轩，你果然只听得出三玖的声音。\"少年捏紧听筒，指节泛白：\"一花，你到底想干什么？\"
\"不想干什么，\"一花的声音轻飘飘的，像风中的落叶，\"只是想告诉你，三玖她没你想的那么需要你。\"说完，电话被匆匆挂断，留下丁子轩握着嘟嘟作响的听筒，心脏像被什么东西狠狠攥住。
第二天清晨，三玖在教室门口遇到丁子轩时，发现他眼底带着血丝。\"子轩，你没事吧？\"她担忧地问，伸手想碰他的额头，却被他下意识地躲开。少年别过脸，声音有些沙哑：\"没事。\"