水晶微光一闪——不是焦虑，而是一种突如其来的、极细微的怀念。像是被琴声勾起了什么遥远的记忆，带着暖意，也带着一丝不易察觉的酸涩。
她顺着那情绪的流向，在脑海中轻轻描摹——
是了。这段变奏的某个转音，和他母亲生前最爱弹的那首曲子，几乎一模一样。
她没说话，只是将他的手握得更紧了些，指尖轻轻覆上他手背，像在替他抚平那段深埋的旧时光。
顾逸尘察觉她的动作，侧头看她。
她只轻轻摇头，唇形无声地说：“我在。”
他眼底的光影晃了晃，随即化作一片深沉的温柔。
司仪开口了：“接下来，我们将进入今天的第一个正式环节——”
他话未说完，钢琴师忽然停顿了一拍。
琴键上，她的手指微微一顿，像是想起了什么，随即，她重新落指。
这一次，旋律变了。
不再是变奏，而是一段全新的曲子——简单，清澈，带着童谣般的纯真。
顾逸尘猛地抬眼。
洛倾颜的心跳漏了一拍。
这支曲子，他听过。
十年前，在一场慈善晚宴的角落，一个穿白裙的小女孩坐在钢琴前，弹的就是这首。那时他刚经历家族变故，站在人群外，冷眼旁观。可那支曲子，却像一束光，照进了他最灰暗的夜晚。
他从未告诉任何人，那晚之后，他悄悄查过曲名，存进了手机，却始终不敢再听第二遍。
而现在，它在这里，被重新弹起。
洛倾颜看着他眼中翻涌的情绪，终于明白——这不是巧合。
她迅速取出笔，在特制纸上写下：“他母亲生前最后弹的曲子，和这首……”
笔尖落下，水晶骤然亮起，一道光幕在她眼前浮现——
十年前的晚宴，小女孩转身下台，裙角翻飞。而钢琴边，一位温婉的女士轻轻鼓掌，对身旁的男人说：“这曲子，像不像我们小时候听过的那首？”
男人点头：“像。你明天再教她弹一遍吧。”
那是顾逸尘的母亲。
光幕消散，洛倾颜心头一震。
她抬头看向钢琴师。
那人正缓缓抬头，目光穿过人群，落在顾逸尘身上，轻轻点了点头。
顾逸尘的喉结动了动，手指收紧，几乎要捏疼她的手。
司仪察觉气氛有异，正要开口，却被顾逸尘抬手轻轻制止。
他没有看他，只低声道：“让她弹完。”
琴声继续。
这一次，他闭上了眼。
洛倾颜靠在他肩上，听见他呼吸的节奏，从平稳，到微微颤抖。
她知道，有些记忆，终于被温柔地接住了。
琴声流淌到最后一个音符，轻轻落下。
全场寂静了一瞬，随即，掌声如雷。
顾逸尘睁开眼，目光仍停在钢琴师身上。
他张了张嘴，声音很轻，却清晰地传到了她耳边：
“她是怎么找到这首曲子的？”